Цена договорная

Я просто жду такого дня, когда буду наконец совсем свободен! Не успел я уйти с поста советника президента, как стал президентом своего музыкального центра. Но я люблю работать. И еще иногда сажусь к роялю. Правда, уже не так регулярно, как раньше.

Р. ПАУЛС

Интервью Сергея ШАПРАНА с Раймондом ПАУЛСОМ читайте на полосе «Ecce homo»

АРХИПЕЛАГ КЕНГИР

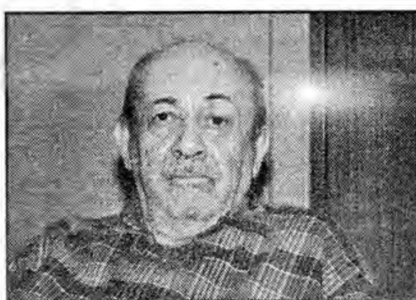
ЧЕТЫРНАДЦАТИЛЕТНЯЯ ДЕВОЧКА «ИЗМЕНИЛА РОДИНЕ», И РОДИНА ЖЕСТОКО ПОКАРАЛА ЕЕ

Читайте на полосе «Общество»

ОЛИМПИАДА ВСЕХ ЦВЕТОВ РАДУГИ

Читайте на полосе «Крупный план»

ЗАБЛУДИВШИЙСЯ В ВЕЧНОСТИ



Читайте на полосе «Личное дело»

«ЛЮБОВНИКИ» И «ЛЮБОВНИЦЫ» ЖУРНАЛИСТОВ «И»

Читайте на полосе «ЖЗЛ»

ИМЕНА НОМЕРА

Светлана АЛЕКСИЕВИЧ
Инна АФАНАСЬЕВА
Вениамин БЛАЖЕННЫЙ
Мечеслав ГРИБ
Валерий ДАЙНЕКО
Надежда ДЕМИДОВИЧ
Георгий КАРПИЕНЯ
Александр КУЛИНКОВИЧ
Раймонд ПАУЛС
Александр ТИХАНОВИЧ
Джон ТРАВОЛТА
Алеся ЯРМОЛЕНКО

ТОТАЛИЗАТОР

ВОПРОС НЕДЕЛИ:

«Сколько раз будет произнесена фамилия Лукашенко в передаче «Рэзананс» в воскресенье 16 августа?»

Ответы принимаем до 20:00 воскресенья, 16 августа, по телефону 278-11-01 для абонента 3449.

В этот раз, к сожалению, никто не стал победителем тотализатора, поскольку тринадцатого правильно ответившего не обнаружилось. Поэтому ящик пива переходит в джек-пот. Звоните нам, а также присылайте письма со своими пожеланиями и предложениями!

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! ПРИСЫЛАЙТЕ СВОИ ВАРИАНТЫ ПО ТЕЛЕФОНУ 278-11-01 ДЛЯ НОМЕРА 3449, И У ТРИНАДЦАТОГО ПРАВИЛЬНО ОТВЕТИВШЕГО НА ВОПРОС БУДЕТ РЕАЛЬНЫЙ ШАНС ПОЛУЧИТЬ 2 ЯЩИКА ПИВА.

РЕПОРТАЖ В НОМЕР

Не обольщайтесь! Это не красотка с пышным бюстом, это — мужчина

ОЛИМПИАДА ВСЕХ ЦВЕТОВ РАДУГИ

Наталья НИКОЛАЙЧИК, Антон АНИН

В пятый раз в истории сексуальные меньшинства планеты всей собрались на спортивное празднество, гордо именуемое «Игры сексуальных меньшинств-98» (Gay Games-98). Проходило это спортивное и культурное мероприятие в столице королевства Нидерланды Амстердаме. Известный своей демократичностью город стал первым вне североамериканского континента местом проведения олимпиады геев и лесбиянок. Девизом Игр стал лозунг «Дружба через культуру и спорт».

Игры сексменьшинств привлекли в этом году более 15 000 участников, среди которых были не только «голубые» и «розовые», но и «натуралы», а также инвалиды и больные СПИД. Генеральным спонсором пятой гей-олимпиады стали Королевские Голландские авиалинии, что в очередной раз свидетельствует о том, сколь развиты демократические традиции в этой стране. Королева нисколько не смущалась тем, что о ней могут подумать, когда давала разрешение на финансирование Игр своей компанией.

В Амстердаме было весело. Даже очень. Всю первую неделю августа — с 1 по 8 число — город бурлил не только сексуальными страстями, но и духом спортивных и художественных состязаний. Открытие пятых Игр сексуальных меньшинств состоялось вечером 1 августа на новом стадионе «Арена», вмещающем более 50 000 зрителей. Причем пустых мест не было. В церемонии открытия принимали участие как голландские, так и международно признанные звезды сцены, не скрывающие нетрадиционность своих сексуальных воззрений. К сожалению, белорусской публике из них может быть известна лишь Дана Интернешнл, победительница конкурса Евровидения 1998 года. По окончании представления геи и лесбиянки, слившись в шумную толпу с натуралами-зрителями, отправились в один из районов Амстердама — Докленд, где началась грандиозная вечеринка с пивом и танцами.

В тот же вечер состоялся лодочный парад по самым красивым каналам столицы Голландии. Так что участники и зрители гей-олимпиады могли не только надраться и найти себе партнера на вечеринке, но и покататься на лодочке с фонариками. Чтобы расслабиться перед тяжелыми спортивными буднями.

В программу состязаний входили 30 видов спорта. Причем некоторые из них спортом и назвать-то сложно: бридж, головоломки, карточные игры, ориентирование на местности. Чего удивляться — меньшинства ведь! Но не стоит считать участников Игр зацикленными только на головоломках. Они могли и охотно принимали участие в соревнованиях по таким видам спорта, как поднятие тяжестей, дзюдо, каратэ, хоккей, футбол, велогонки, альпинизм, теннис, борьба. Помимо всего перечисленного, в программу входили бальные танцы и фигурное катание, которые привлекли наиболее пристальное внимание аккредитованных на Играх журналистов (тоже в основном из меньшинств). Объясняется этот факт достаточно просто: бальные танцы и фигурное катание в гей-Играх наиболее отличаются от традиционных: в них принимали участие почти исключительно однополые пары. То есть пары из двух мужчин или женщин. Участники из Беларуси утверждают, что выглядели такие танцы невероятно эротично. Поверим на слово. Предусмотрены были и бальные танцы для геев и лесбиянок-инвалидов, то есть в инвалидных креслах.

Соревнования проходили в крупнейших залах Нидерландов. Финалы по видам спорта на открытом воздухе состоялись все на том же стадионе «Арена», являющемся одним из крупнейших не только в Европе, но и в мире. Награждали победителей в последний день игрищ — 8 августа. Несмотря на то что участники регистрировались в индивидуальном порядке и представляли не страны, а города, откуда прибыли, оргкомитет все же решил подсчитать количество наград, выданных гражданам той или иной страны. С большим отрывом ушли вперед сексменьшинства США. В общей сложности они завоевали 231 медаль. В полтора раза меньше призов у геев и лесбиянок ФРГ — 158. Значительно отстали Великобритания, Нидерланды и Швеция. И уж совсем в хвосте плетутся недостаточно раскрепощенные геи Новой Зеландии, Австралии, Чехии и стыдливо не упоминаемых других стран (среди которых, между прочим, есть и наша синеокая Беларусь, чьи представители сексменьшинств были просто сторонними наблюдателями).

Помимо прыжков, скачков, борьбы и прочих возбуждающих спортивных игрищ и состязаний, геи могли принять участие в «культурной программе». В нее входило 14 «проектов», где каждый желающий мог проявить себя практически с любой стороны и открыть в себе новые таланты. Сексменьшинства радостно запускали в небо воздушных змеев, увлеченно рисовали картины маслом, акварелью и мелками в специально оборудованных мастерских, демонстрировали последние писки гей-моды, снимали мыльную оперу (по серии в день), кулинарничали, а еще проводили фотоконкурс с игривым названием «Лесбийские взаимосвязи». Вот так вот!

Один из проектов предусматривал раскрашивание города в различные цвета радуги (символа сексменьшинств мира) в разные дни олимпиады. В воскресенье Амстердам был красным (символизирует жизнь и страсть), в среду — зеленым (природа и надежда), в четверг — голубым (внутреннее «Я», душа и боль), а в пятницу — фиолетовым (дух, сила странствия).

Культурные мероприятия не ограничивались исключительно проявлением талантов участников. В центре города проводились марши гей- и лесбийских духовых оркестров, парады, концерты (возле королевского дворца) и дискотеки с танцами до упаду (пары, наверное, тоже однополые).

Церемония закрытия была настолько же пышной, как и праздничное открытие гей-Игр. Еще более пышный концерт привлек огромное количество зрителей-геев и сочувствующих. Закончилось торжество уже не вечеринкой, а огромным фейерверком и танцами. Было жутко весело. Особенно если учесть, что пиво продавалось свободно, а полицейских — раз-два и обчелся.

Стоит отметить, что участники из стран с нарождающейся демократией могли получить финансовую поддержку для участия в пятых гей-Играх. В списке стран, геи которых могут претендовать на правовую и финансовую помощь, значится и Беларусь. Вместе с Россией, Украиной, Молдовой, Югославией, Мозамбиком, Вьетнамом, Эфиопией и т.д.

Следующие гей-Игры будут проходить в 2002 году в Сиднее — крупнейшем городе австралийского континента. Выражаем искреннюю надежду, что к тому времени благодаря собственной активности и помощи коллег всего мира наши геи смогут отправиться в далекую страну для завоевания наград, которые прославят наши сексменьшинства не меньше, чем американские.

СПРАВКА «И»

Гей-Игры (официальное название) проводятся с 1982 года каждые четыре года. Сперва они назывались Олимпийскими гей-играми, но Международный олимпийский комитет выразил протест и запретил использование своей символики. После этого была создана Федерация гей-Игр, и из их названия исключено слово «Олимпийские». По утверждению членов Федерации, странно то, что разрешается использовать слово «Олимпиада» в таких сочетаниях, как «Крысиная олимпиада», «Олимпиада по крабовой кулинарии» и т.д., в то время как фактически соответствующие всем международным нормам и правилам спортивные состязания, лишь посвященные сексменьшинствам, такого права лишены. Первые гей-Игры прошли в 1982 году в Сан-Франциско. Предыдущие — в 1994 году в Нью-Йорке.

ПРОШЕДШАЯ НЕДЕЛЯ ПО ВЕРСИИ НАТАЛЬИ НИКОЛАЙЧИК

ЧЕЛОВЕК

Василий Старовойтов, бывший руководитель ЗАО «Рассвет». Расследование по его делу практически завершено, и скоро этот уважаемый гражданин предстанет перед нашим «гуманным» судом. Он признал себя виновным (по крайней мере, так утверждал заместитель генпрокурора Иваненко) во многих тяжких грехах, среди которых крупные хищения, получения взяток и т.д. Итак, скоро будет вершиться правосудие. Но почему Василию Старовойтову так сочувствуют законопослушные граждане? Может быть, потому, что сомневаются в чьей-то справедливости?..

СОБЫТИЕ

Товарищ президент наконец-то внял здравому смыслу и проинспектировал 20 объектов в черте города, которые в ближайшее время могут стать вторым домом для гордо удалившихся иностранных послов. Вполне возможно, привередливые капиталисты оценят этот миролюбивый шаг и будут снисходительнее относиться к нашей маленькой, но капризной Беларуси. Вполне возможно, что хлебнувшие горя чиновники в количестве 131 человека, которых отказываются принимать иностранцы у себя в гостях (первым в этом официальном списке значится Александр Григорьевич), скоро станут выездными.

ТЕНДЕНЦИЯ

Вымираем, уважаемые дамы и господа! Подтверждений этому — тьма. Вот и недавно на Международной научно-практической конференции мусульман, проходившей в нашем городе, один ученый муж, занимающийся глобальными проблемами человечества и планеты Земля, сообщил, что, по подсчетам его коллег из международной лаборатории, запасов ископаемых и энергии хватит до второго столетия следующего века, а нации начнут исчезать с лица земли в 80—90-е годы. Компания будет веселая: украинцы, татары, русские. Но первыми уйдут белорусы. Как говорится, впереди планеты всей...

ДВЕ ЦИТАТЫ

«С большим уважением Президент отозвался о творчестве известных литераторов, в том числе и тех, кто не разделяет курс Главы государства».

Ольга ЩЕДРИНА.
«Советская Белоруссия», 6 августа 1998 года

СБ

«Пушкин был поэтом и все что-то писал. Однажды Жуковский застал его за писанием и громко воскликнул:

— Да никако ты писака!

С тех пор Пушкин очень полюбил Жуковского и стал называть его по-приятельски просто Жуковым».

Даниил ХАРМС, «Случаи».
Москва, 1991 год

ПОЗДРАВИТЕЛЬНАЯ ОТКРЫТКА

13 августа

Да здравствуют народы СНГ, бурно отмечающие 50-летие со дня рождения крупного государственного деятеля эпохи Ивана Коротчени!

Да здравствуют пущи Полесья, радостно гудящие по поводу 85-летия со дня рождения старейшины белорусского композиторского цеха — Анатолия Богатырева!

14 августа

Поздравляю летний паводок, способствующий проведению в Витебске областного молодежного водноспортивного праздника!

15 августа

Поздравляю резиденцию «Дрозды» с 275-летием со дня открытия Петергофа — летней резиденции российских императоров! А послов туда допущали?

Поздравляю участников белого движения со 100-летием со дня рождения барона Врангеля!

Приветствую художников всего мира по случаю 105-летия официального открытия «Городской галереи братьев Третьяковых»!

16 августа

Поздравляю белорусских писателей со 120-летием с того дня, как Степан Степняк-Кравчинский, русский писатель и революционер, средь бела дня заколол кинжалом шефа жандармов генерал-адъюнкта Николая Мезенцева!

И вновь самые горячие поздравления коллегам по писательскому цеху по случаю знаменательного события — 70-летия со дня рождения выдающегося певца президентской современности Бронислава Спринчана!

Поздравляю лидских девчат с нахлынувшим на них счастьем — областным конкурсом «А ну-ка, парни!» И что, парни?

Поздравляю белорусских актеров с началом в Эдинбурге традиционного фестиваля! С нами на этот раз или без?

Прошу прощения за откровенность, но не могу не поздравить спальные гарнитуры с 40-летием со дня рождения Луизы Чикконе!

17 августа

Поздравляю соловьев с 200-летием со дня рождения Антона Дельвига, приятеля Пушкина, просто поэта и издателя!

Приветствую челноков в день 70-летия открытия в Москве стадиона «Динамо»!

Любителей перестукиваться по батареям поздравляю со 140-летием первого телеграфного сообщения по кабелю, проложенному по дну Атлантического океана между Европой и Америкой!

18 августа

Поздравляю работников спецкомбината по отправке граждан туда с 35-летием со дня первой публикации в «Известиях» поэмы Александра Твардовского «Теркин на том свете»!

19 августа

Фаворитов и фавориток поздравляю с православным праздником — Преображением Господним!

С приветом!
Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

ЗАСТЕНЧИВЫЙ КРЕСТЬЯНИН РАЙМОНД ПАУЛС НЕ ПЬЕТ 36 ЛЕТ

Сергей ШАПРАН

Композитор Раймонд Паулс музыкой больше не занимается. Все эти популярные песенки — уже достояние прошлого. В последние годы маэстро стал больше известен в Латвии как политик с хорошим рейтингом и среди латышей, и среди русских. Впрочем, сам Паулс не уверен, что занятие политикой — это то, чем он будет постоянно интересоваться. Осенью в Риге, в Верманском парке, должен будет открыться музыкальный центр Раймонда Паулса «Вернисаж». Пожалуй, он и станет главным смыслом дальнейшей жизни маэстро.

Обозреватель «И» встретился с Паулсом в стенах строящегося центра. Причем маэстро сделал акцент на том, что представитель нашей газеты стал первым журналистом, посетившим «Вернисаж». «Вы теперь можете быть внесены в историю», — заметил он.

— Господин Паулс, ваш друг — латышский поэт Янис Петерс — однажды написал о вас буквально следующее: «В Латвии все, чуть что, на Паулса ссылаются: у одного сын в консерватории учится, у другого дочка двадцать лет назад с маэстро танцевала, третий в речке тонул, где Паулс рыбачил». Это действительно так?

— Возможно, в свое время так оно и было. Потому что причиной всему были мои песенки. Правда, сейчас меня уже начинают ругать. И происходит это только по той причине, что я снова залез в политику. Залез — и сразу получил по голове. Но я отношусь к этому с улыбкой. Что поделаешь, раз уж я выбрал этот путь? Надо терпеть.

— Тот же Петерс считает, что вообще Паулсы строптивы, властны, способны предвидеть и предчувствовать. Они могут резко изменить образ жизни, преодолеть слабости. Жестокость характера из поколения в поколение компенсируют музыкой. Это тоже верное наблюдение?

— В чем-то да. Но я жесткий, лишь когда работаю. А так, считаю, очень добрый человек. Иногда даже слишком застенчивый.

— Вы сами не раз говорили о том, что у вас нервный и взрывной характер. И что вы — по натуре крестьянин. Но вы же по сути никогда не были крестьянином.

— Как сказать? Моя мама — настоящая крестьянка. Сам же я с большой любовью отношусь к природе. И болезненно переживаю, если что-то делается не так, как надо. Ведь многие люди не могут понять, что природу надо уважать. Раньше я любил сидеть с удочкой.

— А сейчас на рыбалку не ходите?

— Некогда. Я просто жду такого дня, когда буду наконец совсем свободен! Не успел я уйти с поста советника президента, как стал президентом своего музыкального центра. Но я люблю работать. И еще иногда сажусь к роялю. Правда, уже не так регулярно, как раньше.

— Вы, говорят, уже больше тридцати лет не пьете?

— С 1962 года.

— Почему вы бросили пить?

— Если бы я не бросил, меня бы не было.

— Но утверждаете, что можете по запаху определить, что человек выпил. Вам же должны быть неизвестны эти запахи!

— Я знаю, как пахнет пиво. Запах водки тоже сразу можно отличить. Это все равно, что закусить шпротами или луком — сразу будет слышно. А все эти новые сорта спиртного я могу лишь попытаться угадать. Так что это была шутка.

— Вы же не чураетесь и по-черному пошутить?

— Да, я люблю пошутить, чтобы была ирония. Правда, иногда люди не понимают моих шуток и обижаются.

— Почему, по вашему мнению, в Латвии исторически сложилась хуторная система: латыши искони привыкли жить своим хозяйством, причем на расстоянии друг от друга в полтора-два километра?

— Ну, точно назвать это расстояние нельзя. Но я думаю, что здесь большую роль играет менталитет, потому что мы, латыши, четко определяли эти понятия — мое, моя семья, здесь мой храм. А сосед — это где-то дальше. И я никого рядом видеть не хочу.

— Речь, наверное, все-таки о нормальном эгоизме. Вы сами придерживаетесь таких же принципов?

— В чем-то да. На своей территории ты чувствуешь себя лучше. Я, конечно, не против друзей, встреч и так далее. Но я, например, хочу обработать какой-то кусок земли, чтобы сделать его красивым. Но если много народа, эта затея не всегда получается. Очевидно, это в крови.

— Вас в детстве крестили именем Ояр. И в детстве даже чаще звали Ояром, чем Раймондом. Но когда отец повел вас записываться в музыкальную школу, ваша мама наказала записать вас под именем Раймонда, поскольку в деревне всех быков зовут Оярами. Все так и было?

— Она просто смеялась. Но так оно и было. И сейчас у меня внучку зовут Анна-Мария. И вы знаете, это очень красиво звучит. Мария — вообще одно из самых красивых имен. И Анна. Это классические имена. Однако, откуда появилась традиция давать сразу два имени, я даже не знаю. Хотя некоторые родители в свое время сделали много ошибок. Я знал девочку по имени Сталина. Могу представить, как ей потом жилось! Жаль, что рядом не было людей поумнее. Но в то время была просто дикая пропаганда. Я, например, до сих пор помню октябрьские лозунги.

— Как вы тогда относились ко всему этому?

— Я же родился в тридцать шестом году. И нас после войны учили этому в школе. В Латвии вообще была каша: здесь были и немцы, и Красная Армия, и еще какая-нибудь власть. Отсюда очень многие наши трагедии: одни латыши воевали за немцев, другие — за советских. Потом между ними возникали конфликты. А теперь говорят, что в Латвии чуть ли не фашистский режим! Но я ничего такого не вижу. За исключением того случая, когда собрались старики, служившие в немецком легионе. Ведь в той же Красной Армии была и латышская гвардия. И они воевали друг против друга где-то под Наро-Фоминском. Или, скажем, один брат моего отца ушел на фронт комсомольцем-добровольцем и в результате в 1942 году погиб. А другой брат служил у немцев. Тогда никто никого не спрашивал! Пришли жандармы и — забрали. Мой дедушка — немецкого происхождения. А бабушка — русская православная. И они свободно говорили и по-русски и по-немецки. Причем дед шел в одну церковь, а бабушка — в другую. Национальный вопрос в то время просто не существовал.

— Поэтому, когда вы женились на русской, вас абсолютно не интересовала национальность вашей избранницы?

— Вы знаете, это настолько теперь болезненный вопрос!.. Нигде в мире в культурном обществе не имеют даже права спрашивать, почему твоя жена — негритянка, китаянка или я не знаю кто! Это моя семья и моя жизнь. У кого есть право вмешиваться в эти вопросы? Но, к сожалению, уже появились люди, которые, как при фашизме, начали искать еврейскую кровь и тому подобное.

— Все-таки мой вопрос о вашей супруге в Латвии образца 1998 года правомерен. Согласитесь.

— Здесь много таких идиотов. И, если кто-то упрекает меня в этом, я сразу ухожу от ответа на этот вопрос. Потому что знаю, что имею право, как и любой человек, жениться и жить с тем человеком, которого уважаю. Упрекать в этом могут только больные люди, радикалы или какие-то... я даже не знаю, как их назвать! Потому что наша нация — интернациональна. И если мы начнем разбираться в своих предках, трудно будет найти в такой маленькой нации чистого латыша. Потому что здесь оставили свой след и немцы, и шведы, и русские, и поляки, и так далее. Да, я — латыш. И не стыжусь этого. И всегда буду защищать национальные интересы Латвии. Но просто позорно говорить о том, что люди другого происхождения ниже классом.

— Как в таком случае вы относитесь к вопросу гражданства? Ведь тысячи нелатышей, проживших в Латвии многие годы, сегодня не имеют его.

— Это сложный вопрос. Эта шумиха сейчас... Мы идем в какие-то крайности. То же российское телевидение повело себя чересчур агрессивно, потому что не было здесь таких столкновений. У нас здесь все пенсионеры недовольны: и русские и латыши. Все копейки получают. Что касается закона о гражданстве, то все международные организации говорят, что его надо упростить. И я тоже выступаю за это. Но с одним лишь требованием: чтобы было уважение к латышскому языку. Ведь у нас лишь один миллион человек говорит на нем. А рождаемость с каждым годом уменьшается. Но я бы простил все эти экзамены по языку. Между прочим, моя жена тоже прошла их. И я знаю, насколько это сложно. Поэтому я не требовал бы от тех же пенсионеров знания истории Латвии. Достаточно нескольких слов, вроде: «здравствуйте», «до свидания», «как живете?» Но некоторые радикалы объясняют такую мою позицию тем, что я якобы продался русским.

— То есть вроде бы популистский ход?

— Понимаете, если вдаваться в это глубоко, то есть много болезненных вещей. Ведь, наверное, мы до сих пор еще по-настоящему не осознали, что же произошло в те страшные и трагические времена, когда людей высылали из республики ни за что. И они теряли свое имущество, здоровье. Их убивали. К этим людям, конечно, надо относиться с уважением. Я понимаю, почему они сегодня злы. В конце концов, за что? Но таковы были сталинский и коричневый режимы. Оба диктатора были кровопийцами. Но жизнь продолжается. И Россия, воевавшая с Германией, теперь налаживает отношения с нею. Ельцин встречается с Колем, и оба стараются забыть то, что было. Вы знаете, логика ума не работает тогда, когда люди дерутся за власть. Но молодые уже будут думать по-другому. У нас же это в крови.

— Вы являетесь лидером Новой партии. Будучи же министром культуры, вы всегда выходили, что называется, сухим из воды. Я не ошибаюсь?

— Сейчас уже нет. Очень многое изменилось. Конечно, мы можем говорить: политика — грязное дело. Я согласен. Но в то же время кто-то должен ею заниматься.

— Но почему вы, оставив творчество, все же снова ушли в политику?

— Творчество я давно в принципе притормозил. Уже лет десять я занимаюсь им лишь для собственного удовольствия. Это уже не моя работа.

— Что-то внутри перегорело?

— Вы знаете, бывают разные периоды в жизни. И возраст диктует свое. Я при всем моем желании уже не могу быть тем человеком, каким был пятнадцать-двадцать лет назад. Я реально смотрю на эти вещи. Я ведь не могу выйти на сцену с какой-то группой и начать прыгать. Надо мной смеяться будут.

— Но та же Пугачева пару лет назад говорила о том, что выступит вместе с маэстро. Правда, этого так и не произошло. Почему?

— Да, был разговор, что мы вспомним молодость и, смеясь, выйдем на сцену. Как это и делается во всем мире: двадцать-тридцать лет не виделись и — такое шоу! Но у Аллы Пугачевой своя жизнь. И я отношусь к ней с большим уважением.

— Но то была счастливая пора?

— А почему нет? Это сцена, то есть моя жизнь. Нам аплодировали десятки тысяч людей, «ура» кричали.

— Обычно в таких случаях говорят, что сцена — как наркотик. Вы иного мнения?

— Я тоже говорю это.

— Но как же вы сейчас без этого «наркотика» обходитесь?

— Ну, что поделаешь? Всегда надо относиться к себе самокритично. Это страшно звучит, но ведь можно стать посмешищем. Это же очень легко, да? Правда, мне и в восемьдесят лет можно будет подходить дирижировать или сидеть за роялем. А для певицы это уже довольно тяжелый случай.

— Янис Петерс считает, что латышская эстрада вышла из джаза Паулса. До вас же была лишь «переводная» эстрада — западные мелодии с латышскими текстами?

— Конечно, мы были пионерами — после войны. Но не я один. Мы сами, даже не осознавая того, начали активно писать песенки на латышском языке. Это целый период, когда из ничего создавалось что-то.

— Кажется, вашим первым шлягером, обретшим всесоюзную популярность, стали «Листья желтые». А у какой из ваших песен была самая удачная судьба?

— По-моему, у «Миллиона алых роз», потому что песня вышла на международный рынок. Даже в Японии она была суперхитом. Да и финны зарабатывали на этом деньги.

— Авторские вы, конечно, не получали?

— Получал через Москву. В советское время это был классический грабеж. Нас так обсчитывали... Валюту же не давали.

— Вы прагматично подходили к сочинительству?

— Это происходило автоматически. Я должен был писать песни для того, чтобы жил мой коллектив. Позже уже нашлись люди, которые начали писать к моим песням русские стихи — Вознесенский, Резник и другие. Именно их стихи и приблизили мои песни к русскому менталитету. Ведь у нас иной менталитет — немецкого склада, где-то скандинавский. У русских же иной темперамент и другие напевы — грустные и романсообразные. Поэтому в пьесе у Чехова обязательно кто-то играет на гитаре грустную песню и сам при этом плачет. А перед ним, конечно, стоит бутылка.

— Что вам не нравится в современной эстраде?

— Мне она кажется какой-то подворотней. Что-то в этой эстраде есть неприятное. И в словах песен в том числе. Они думают, что можно обыгрывать все части тела! Эта вседозволенность... Но со временем люди захотят чего-то другого. Уже наступает ренессанс старого, потому что вытаскиваются старые мелодии, для которых пишутся новые аранжировки. Вообще я любитель джазовой музыки. Я все-таки сам немножко ее играю. Но джаз сегодня не особенно популярен. Это уже музыка для избранных. Я люблю, когда мелодика выходит на первый план. Мне нравятся Стинг, Элтон Джон. Кумиром для меня всегда был гений и классик Рэй Чарлз. Я уже не говорю про Армстронга и Эллу Фицджералд. Это моя молодость. Помню, тогда были мягкие рентгеновские пластинки, которые доставали по большому блату.

— Что за музыкальный центр вы организуете? В Риге шутят, что он строится быстрее, чем восстанавливается Дом черноголовых.

— Мы строим его благодаря одному человеку, который вложил большие деньги. Здесь будет огромная и современная дискотека, бары, рестораны, выставочные залы, варьете. Мне приятно, что это все будет называться моим именем. И я здесь буду хозяином.

— Когда центр будет построен, вы уйдете из политики?

— Это не исключено. Моя цель — помочь этой молодой, скажем так, компании. Чтобы в нашем старом парламенте, который уже плохо пахнет, появилась свежая кровь. Я только из-за этого и согласился вернуться в политику. Потому что мне такая работа, откровенно говоря, неинтересна.

— Думаю, что не ошибусь, если скажу, что у вас — репутация безусловно честного человека. Перефразируя покойного латышского режиссера Юриса Подниекса, хочу спросить: легко ли быть честным?

— В принципе это очень тяжело. Но так жить можно. И необходимо.

Минск—Рига—Минск

ЛИЦА НЕДЕЛИ

Вице-президент Соединенных Штатов Америки Альберт Гор объявил войну глобальному потеплению. На одной из своих пресс-конференций он сообщил, что июль нынешнего года стал самым «горячим месяцем» за всю историю человечества — средняя температура на планете в эти тридцать дней составила 16,46 градуса по Цельсию, что чуть ли не на 0,2 градуса больше, чем в прошлом году за тот же период. А ведь и прошлый июль был «просто ужасающе жарким в планетарном масштабе». Так что, по мнению Гора, с потеплением необходимо бороться. Не на жизнь, а на смерть.

На прошлой неделе политическому обозревателю радиостанции «Эхо Москвы» и внештатному обозревателю «И» Андрею Черкизову предложили 400.000 долларов в год за... раскрутку Аллы Пугачевой в качестве будущего президента Российской Федерации. Черкизов отказался, хотя и признал, что после того, как его уволили с НТВ, он соскучился по большим деньгам. Должно быть, Алла Борисовна и ее поклонники всерьез задумались о будущем России. Однако при таком раскладе Союз Беларуси и России быстро потерпит крах — это вам не Надежда Бабкина в качестве президента!

КОММЕНТАРИЙ

ПИСАТЕЛИ, РАВНЯЙСЬ! СМИРНО!

На прошлой неделе белорусские писатели встречались с Александром Лукашенко. Поскольку он, как истинно народный президент, интеллигенцию на дух не переносит, то получает особое наслаждение, глядя сверху вниз на униженных, просящих, рассыпающихся в благодарностях и реверансах писателей, художников, актеров, музыкантов... Все правильно: знайте свое место, интеллигенты вшивые!

Впрочем, мы не увидели на этой встрече ни Рыгора Бородулина, ни Светланы Алексиевич, ни Василя Быкова. Да, Василь Быков сейчас действительно находится в Финляндии, но, уверены, даже если бы он был в Минске и абсолютно свободен в день той странной встречи, то все равно на нее не пошел бы. Кстати, ни одного молодого лица мы тоже не увидели. Оно и понятно, молодых писателей на встречу с главой государства (в частности с этим конкретным главой государства) не заманишь не только калачом, но и радужными издательскими планами, государственными дотациями и просьбами высшего должностного лица подарить книжку с автографом. И хотя председатель Союза писателей Владимир Некляев со слезой в голосе клялся, что никаких отказов прийти на встречу не было и все приглашенные писатели примчались, как полковые лошади на зов горна, мы знаем: отказы были. И отказались встречаться с президентом лучшие писатели Беларуси.

За комментарием по поводу похода преданных тружеников пера к Александру Лукашенко мы обратились к Светлане Алексиевич:

«Меня очень удивило, что многие из тех, кто встречался с Лукашенко, были из ПЕН-центра. Ладно бы из Союза писателей! Мне кажется унизительным идти к диктатору просить денег. И когда Лукашенко предложил назвать десять талантливых книг, на издание которых он дал бы деньги, никто из писателей не возразил: «Почему вы должны этим заниматься? Вы что — наш главный писатель?!» Вообще наивно думать, что после этой встречи что-нибудь изменится: мол, писатели скажут и их тут же услышат! Может быть, это наивность, граничащая с крестьянской хитроватостью? Однако можно с сожалением констатировать, что наши писатели так и не стали какой-то самостоятельной силой, способной что бы то ни было изменить или, по крайней мере, повлиять на какие-то процессы в обществе. Я тоже была внесена в список приглашенных на эту встречу. Но отказалась. Хотя некоторые люди, пытаясь меня «спасти», отговаривали от этого. «Это опасно», — говорили они. Но, по-моему, гораздо опаснее потерять честь».

ПЛОЩАДЬ СВОБОДЫ

СТРАНА ДВОЙНЫХ СТАНДАРТОВ

Мечеслав ГРИБ

Ни для кого не является секретом, что в Беларуси установлен тоталитарный режим, одной из характерных черт которого является правовой беспредел. Как образно выразился бывший председатель Конституционного суда Республики Беларусь Валерий Тихиня в одном из своих интервью, «в Беларуси установился «правовой Чернобыль». Это интересное сравнение, но даже оно не охватывает всей полноты правового беспредела, его размеров, потому что последствия аварии на атомной электростанции легли не на всю территорию страны. Правовой беспредел распространился повсеместно и уже вышел за рамки Беларуси. Скандал вокруг дачной зоны «Дрозды» — всего лишь одно из звеньев логически выстроенной цепи событий.

Правовой беспредел не рождается спонтанно, а возникает с небольших отступлений от закона — так происходило и в Беларуси.

Когда Александра Лукашенко избрали президентом Беларуси, я был председателем Верховного Совета и жил на бывшей даче Петра Машерова в дачном комплексе «Дрозды». Ранее эта дача, как и 28 других, расположенных в «Дроздах», принадлежала ЦК КПБ. После падения власти коммунистов одна дача была передана в ведение секретариата Верховного Совета, а остальные — в ведение правительства.

После избрания президента мы по взаимной договоренности передали ему эту лучшую дачу, поскольку он стал первым лицом в республике, а я переехал в одну из дач правительства. Секретариат Верховного Совета оформил все соответствующие документы по обмену недвижимостью с согласия управления делами президента, но в последний момент от подписания договора они уклонились. Таким образом секретариат Верховного Совета лишился права владения своим недвижимым имуществом в комплексе «Дрозды». В то время мы не придали должного внимания этим событиям, не подозревали, во что все это может перерасти.

Дальнейшие события не заставили себя долго ждать. В апреле 1995 года в зале заседаний Верховного Совета были жестоко избиты и выброшены на улицу депутаты, представители Белорусского народного фронта, которые объявили голодовку в знак протеста против назначенного на май 1995 года референдума.

Откровенно говоря, мне эта голодовка не нравилась, особенно в связи с тем, что она началась в зале заседаний Верховного Совета, где шло пленарное заседание. Но я понимал и то, что депутаты имеют право выражать свое несогласие даже таким неприятным мне образом, и не принимал никаких мер к прекращению голодовки. Во время перерыва ко мне подошел депутат Верховного Совета, лидер БНФ Зенон Позняк и сообщил, что, по имеющейся у него информации, президент распорядился и дал необходимые указания службе безопасности и МВД разогнать протестующих, избить их и выбросить сегодня ночью из здания. Это сообщение меня насторожило, и я пригласил к себе начальника охраны, депутата Верховного Совета Михаила Тесовца и предупредил его об усилении охраны, чтобы не допустить незаконных действий. Но наутро я узнал, что депутатов жестоко избили сотрудники службы безопасности и МВД и выбросили на улицу. Среди лиц, избивающих депутатов, находился и начальник охраны, депутат Михаил Тесовец.

Перед проведением этой «классической военной операции» президент объявил здание Кабинета Министров и актовый зал пленарных заседаний Верховного Совета резиденцией президента Республики Беларусь.

После случившегося разбоя было открыто внеочередное заседание Президиума Верховного Совета, на котором я предложил осудить действия президента и прошедшие бесчинства, не ехать на пленарное заседание в оскверненный зал. Но мое предложение Президиумом принято не было, и мы вынуждены были проводить пленарное заседание в том же зале, чувствуя себя морально избитыми, униженными и оплеванными.

Осенью 1994 года управление делами президента разбойным путем захватило автобазу, мастерские и более 150 транспортных единиц, принадлежавших секретариату Верховного Совета и обслуживавших Верховный Совет. Автомашины были переданы президентом Кабинету Министров, а автобаза и мастерская — управлению делами президента. Представители законодательной власти оказались в зависимости от исполнительной власти и управления делами, то есть от самого президента. Это деяние явилось грубейшим нарушением законов и Конституции Республики Беларусь, в связи с чем я обратился в Конституционный суд для защиты прав секретариата Верховного Совета. Но председатель Конституционного суда Валерий Тихиня, очевидно, не до конца понимая остроту ситуации, затянул рассмотрение этого дела на шесть месяцев, ожидая, что президент образумится и отменит свой незаконный указ.

Однако этого не произошло, и суд вынужден был назначить слушание по данному делу. Дело было выигрышным для секретариата Верховного Совета — это понимали все, в том числе и президент. Осознав ситуацию, он решил слукавить и в день рассмотрения дела в суде издал указ, которым отменил свое ранее принятое решение, то есть якобы возвратил секретариату отнятую у него собственность. Суд вынужден был прекратить производство по делу из-за отсутствия предмета спора. Но уже назавтра утром президент издал распоряжение, которым подтвердил все то, что накануне отменил своим указом. В соответствии с законодательством я не имел права обжаловать в Конституционном суде распоряжение президента, а у Конституционного суда не хватило смелости рассмотреть это распоряжение по своей инициативе. Лукавство победило закон, председатель Конституционного суда стал заложником собственной нерешительности и согласительной политики.

В мае 1995 года должны были проводиться очередные выборы депутатов Верховного Совета. Лукашенко выступил по телевидению и сказал, что лично он на выборы не пойдет, что можно было расценить как призыв к срыву выборов депутатов Верховного Совета.

Надо заметить, что президент добился своего — избрать необходимое количество депутатов для законной деятельности Верховного Совета не удалось.

Практически сорвав выборы депутатов Верховного Совета после референдума в мае 1995 года, президент стал предпринимать меры, которые не позволили бы нормально работать Верховному Совету 12-го созыва хотя бы до повторных выборов. Администрация президента открыто вмешалась в работу парламента, стала запугивать одних депутатов, совмещающих свою деятельность с государственной службой, подкупать других, чтобы они не принимали участия в пленарных заседаниях Верховного Совета. Представители областных Советов, являясь депутатами ВС, первыми сдали свои позиции, за что трое из них были назначены послами в зарубежные страны, двое сохранили свои должности до настоящего времени и только один оказался преследуемым и гонимым. Так решился вопрос о кворуме для сессионных заседаний Верховного Совета, который требовал участия в пленарном заседании не менее 2/3 от избранных депутатов. Для кворума нам не хватило буквально нескольких человек, но и этого стало достаточно для того, чтобы мы не смогли организовать работу Верховного Совета в сессионном порядке и объявить импичмент президенту. Мы убедились, что непрофессиональным парламентом может управлять исполнительная власть, воздействуя на зависимых депутатов силовыми методами, шантажом и подкупом.

В создавшейся ситуации мы сделали основную ставку на подготовку и проведение повторных выборов депутатов Верховного Совета, чтобы избежать полного разгрома парламентаризма в стране. Решать эту задачу было чрезвычайно трудно.

7 сентября 1995 года Верховный Совет Республики Беларусь принял закон «О внесении изменений и дополнений в Закон Республики Беларусь «О выборах депутатов Верховного Совета Республики Беларусь». Однако президент не подписал этот закон и не вернул его в установленный срок в Верховный Совет, проигнорировав это решение законодательной власти, — впрочем, как и многие другие.

В соответствии с п.20 ст.100 Конституции Республики Беларусь указанный закон считается подписанным.

Суть его заключалась в том, что повторные выборы считались состоявшимися, если в них приняло участие не менее 25 процентов избирателей, внесенных в списки для тайного голосования; избранным считается кандидат, набравший более 50 процентов голосов избирателей, принявших участие в голосовании. Такие же изменения были внесены и в Закон о выборах депутатов местных Советов. Это послужило причиной беспрецедентного шельмования данных законов и Верховного Совета в целом.

Для снятия возникшей политической напряженности я обратился в Конституционный суд для разрешения возникших споров между властями — законодательной и исполнительной.

30 октября 1995 года Конституционный суд признал законы от 7 сентября 1995 года «О внесении изменений в Закон Республики Беларусь «О выборах депутатов Верховного Совета Республики Беларусь» и «О внесении изменений и дополнений в Закон Республики Беларусь «О выборах депутатов местных Советов депутатов Республики Беларусь» не противоречащими Конституции Республики Беларусь.

Это справедливое решение вызвало бурю негодования со стороны президента и его ближайшего окружения. Конституционный суд стал объектом нападок со стороны президента. Надо признать, что Конституционный суд не выдержал этого напора и 22 ноября 1995 года принял решение о толковании своего же заключения от 30 октября 1995 года, в котором, ссылаясь на выступления президента, отдельных депутатов Верховного Совета и кандидатов в депутаты Верховного Совета, пришел к выводу, что изменения, внесенные в законы от 7 сентября 1995 года, не могут распространяться на повторные выборы депутатов Верховного Совета 13-го созыва и местных Советов депутатов Республики Беларусь очередного созыва до избрания их в правомочном составе. Решение необоснованное, беспрецедентное и беспринципное, соответствующее двойным стандартам.

Кроме того, нам даже отказали в выступлениях по белорусскому телевидению. Мое обращение к избирателям с просьбой прийти на избирательные участки и проголосовать за своего кандидата, записанное российскими телевизионными компаниями, власти запретили передавать, отключив от телевизионных коммуникаций каналы РТР, ОРТ и НТВ. И тем не менее люди нас услышали, поняли и пришли на выборы. Выборы состоялись, и мы избрали правомочный Верховный Совет. Это была первая победа демократов, первое поражение президента. Но мы рано радовались: борьба не окончилась, она только перешла в другую, более жесткую и циничную, стадию. Выборы в местные Советы депутатов были сорваны президентом и его командой.

За месяц до окончания полномочий спикера президент отнял у меня автомашину и охрану, лишив возможности активно готовить первую сессию нового Верховного Совета.

По указанию президента депутатам Верховного Совета в течение последних четырех месяцев не выплачивали зарплату, и потом мы взыскивали ее в судебном порядке. Работая в новом составе Верховного Совета, я неоднократно обращал внимание его руководства на необязательность обещаний и заверений президента. Коллеги убеждали меня, что согласны со мной, но действовали по-своему, шли своим путем, сдавая позиции законности, прав человека, откладывали на неопределенный срок, в угоду президенту, решение жизненно важных вопросов. Но и это не помогло — Верховный Совет оказался ненужным президенту, и в 1996 году он инициировал ноябрьский референдум: де-юре — по вопросам принятия практически новой Конституции, де-факто — по ликвидации законодательной власти. Осознав нависшую угрозу, Верховный Совет стал сопротивляться. Мы не хотели бесславно и преждевременно умирать, собрали 77 подписей депутатов за импичмент (по Конституции требовалось не менее 70 подписей). Все шло к отставке президента, но тут к делу подключились российские «миротворцы» — председатель Госдумы Геннадий Селезнев, председатель Совета Федерации Егор Строев и премьер-министр Виктор Черномырдин. Они сделали свое дело, вытащив президента из петли, куда он загнал себя сам. Россияне поверили его заверениям в законопослушании и добропорядочности, закрыли глаза на массовые нарушения закона при подготовке к референдуму, на изгнание ОМОНом председателя Центральной избирательной комиссии, назначение нового председателя и еще как минимум на полсотни других нарушений Конституции и Законов Республики Беларусь. Результаты этой миссии не замедлили проявиться во всей красе. Президент и на этот раз остался верен себе, своим двойным стандартам. Не успели еще обсохнуть губы от прощальных поцелуев с дорогими сердцу «миротворцами», как президент напрочь отказался от своих обещаний. Организовав группу заговорщиков из 103 депутатов во главе с одним из заместителей председателя Верховного Совета Юрием Малумовым, он собрал их в отдельном от Верховного Совета здании. Эта группа приняла решение об утверждении результатов референдума и о прекращении полномочий Верховного Совета Республики Беларусь 13-го созыва. Ни одно из этих решений не может быть признано законным по ряду причин. В основном потому, что эти решения не соответствовали требованиям Конституции и Закону о Верховном Совете Республики Беларусь, согласно которым Верховный Совет может прекратить свои полномочия при условии, если за это проголосует 2/3 депутатов от избранных, а избрано было 199 (необходимо 133 депутата, а не 103). Даже по президентской Конституции предусматривался один месяц на формирование нового парламента, но и это условие выполнено не было. Верховный Совет разогнали силой уже на третий день после референдума. И тем не менее российские «миротворцы» признали этот незаконный парламент и ввели его в межпарламентскую ассамблею стран СНГ, в парламентский союз Беларуси и России, наперекор законности, здравому смыслу и мнению всего цивилизованного мира. Нарушения законодательства в Беларуси стали происходить планово. В результате сложился правовой беспредел внутри страны по отношению к гражданам, депутатам, предпринимательству, экономике в целом, а также в области государственного устройства и международных отношений. Руководство страной осуществляется декретами и указами президента, которые отменяют законы.

И в таких условиях президент издает указ «О достойной встрече 50-летия Всеобщей Декларации прав человека». Незаконная Палата представителей, образованная президентом после совершенного государственного переворота, организует «парламентские слушания по правам человека» в то время, когда другие депутаты находятся в тюрьмах за свои политические убеждения, когда суды принимают решения по звонкам и указаниям сверху, когда ликвидирована свободная адвокатура.

Вот это и есть двойные белорусские стандарты, классические двойные стандарты, до которых Европе еще (или уже?) очень далеко. Анализируя свою деятельность в прошлом, приходится констатировать, что, к сожалению, мы не смогли избежать ошибок. Может быть, нам нужно было действовать более решительно и бескомпромиссно, но мы очень хотели сохранить мир.

Осознав свои ошибки, мы стали предупреждать своих преемников о коварстве президента. Уже давно мы говорили об этом руководителям Российской Федерации, других иностранных государств, их послам, но они тоже пока нам не верят. Это, конечно, их дело, но если сегодня они поверят, что им дадут участки для строительства посольских зданий, возместят затраченные ими деньги на ремонт резиденций в «Дроздах», то получат то же самое, что получили мы в свое время, — и ужаснутся. Но, к сожалению, никто не хочет учиться на чужих ошибках...

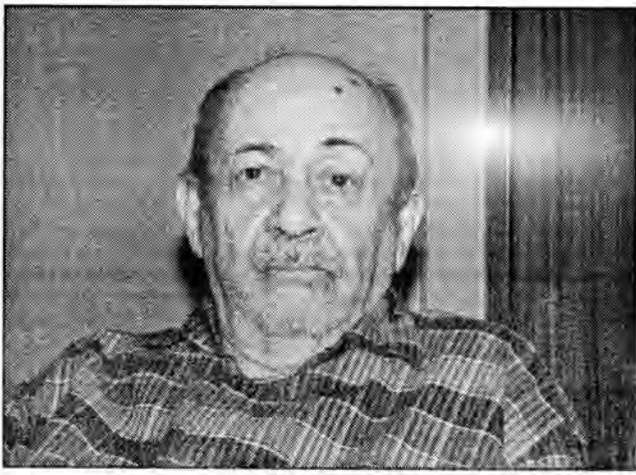
ЗАБЛУДИВШИЙСЯ В ВЕЧНОСТИ

Сергей ШАПРАН

Вениамин Блаженный. Это поэтическое имя у нас практически неизвестно. Хотя поэт родился в Беларуси и с 1946 года живет в Минске. Настоящая его фамилия — Вениамин Айзенштадт. Сегодня ему 76 лет. Но до сих пор издано всего лишь три книги поэта.

Имя Блаженного не упоминается ни в одной белорусской энциклопедии. Тогда как о нем тепло отзывался Борис Пастернак. Арсений Тарковский писал в письме к Блаженному: «Стихи ваши читаю и перечитываю. Давно уже я не радовался ничьим стихам так, как вашим». Виктор Шкловский обращался: «Дорогой друг! Вы настоящий поэт. Это не орден. Это слова почти печальные... Настоящий поэт — редкое существо. Одинокое существо. Но он нужен как птица, летящая впереди треугольника перелета на определенное гнездовье. Люди и птицы проверяются полетом».

У Вениамина Михайловича необычайно светлый и ясный взгляд. Но, когда он рассказывает о своей жизни, закрывает глаза, словно еще раз, как в кино, просматривает всю эту горестную историю.



ПРОЛОГ

— О себе рассказать? Я подобен человеку, у которого анкета сталинских времен изобиловала бы прочерками: в революции не участвовал, там-то не был, нет и нет. И потом биография человека, пишущего стихи, — это не биография. Человек выше своей судьбы.

Родился я в семье рабочего. Мое детство было очень голодным. Мать давала мне на целый день кусок черного хлеба, намазанного повидлом. В школе я сидел на задней парте, хотя был маленьким. И меня нещадно кусали блохи. Со мной рядом сидел изысканный мальчик, который из-за моих блох вскоре пересел. Ощущение, что я лишний в жизни человек, возникло с самого детства. Писать стихи начал сравнительно поздно — лет в пятнадцать. И до сих пор помню свой первый стих:

Не надо жалеть меня.
Не надо ласкать меня.
Не надо заботиться.
Глядите, как медленно
Слеза опускается
к кровавому ротику.

Любопытно, что в своих мечтах я никогда не был ни Чапаевым, ни Александром Македонским. Я всегда видел себя жертвой: меня сжигают на костре; я смертельно ранен и ко мне приходит женщина; я — умирающий монах. Трагическое ощущение мира родилось вместе со мной. Уже спустя годы я находил в поэзии то, что было созвучно моей душе. Поэзия, музыка и чувство красоты — это те немногие дары, которые боги послали людям. Но боги и ревнивы к поэтам. Они часто убивают их.

После восьми классов школы окончил один курс учительского института в Витебске. Но потом жизнь завертела меня, и я оказался на большой дороге. Я когда-то очень много ходил по дорогам. Встретишь такого же бродячего человека, как и ты, закуришь с ним: «Твой табак, моя бумага». Веселье нищеты. Когда у человека нет ничего, он всем владеет.

Лет пять работал учителем в начальной школе. Преподавал высокое слово — историю, географию и Конституцию. Жил скудно. Учителя никому не были нужны. Даже ходила такая поговорочка: кинешь лаптем в собаку, попадешь в учителя.

Когда же приехал в Минск, оказался не у дел. В школах требовались лишь историки-партийцы. Началась очень тяжелая полоса в моей жизни. На заводы и фабрики, которых и без того было мало, меня не брали. Пока наконец не устроился в инвалидную артель рабочим художественного цеха, никакого отношения к искусству, впрочем, не имевшего. Там работали блатные полууголовные элементы, общаться с которыми мне было одновременно тяжело и легко. Я сам — дитя витебских улиц, эдакий Гаврош. Поэтому какая-то подготовка у меня была: блатных зарифмованных выражений я знал больше, чем эти люди. Но дело в том, что они пьянствовали и воровали. Я же относился к тому редкому роду людей, которые вменили себе в долг честность. Так жить трудно. Это сложнее, чем если бы женщина вменила себе в долг вечную девственность. Поэтому возникали конфликты. Я, например, всегда записывал в книжечку стихи, а главный блатарь каждый раз спрашивал: «Почему ты меня на карандаш берешь?» Но когда в цеху однажды случайно прочитали мою записную книжечку, братва тут же просияла улыбками: «Так ты, оказывается, куплетики пишешь!»

В инвалидной артели я проработал двадцать три года. Потом серьезно заболел и уволился. Так что вся моя жизнь была... Я как-то в зверинце видел ящик, в котором даже кошке негде повернуться! А в нем — обезьянка с больными глазами. Ей бы по деревьям прыгать!.. Так и вся моя жизнь подобна судьбе этой обезьянки.

Но я нашел жизнь — нашел ее в слове. И когда Межиров мне писал, какой огромный и счастливый мир, следовало понимать, что поэзия — это нечто большее, чем просто талант. Поэзия — это воссоздание мира. Мне и Пастернак говорил: «Где бы вы ни были, как бы вас ни мучила жизнь, как бы она вас ни втаптывала в грязь, вы скажете то, что Бог на душу положил. И скажете именно теми словами, какими это сказать надо». Но это не значит, что в результате все само собой образуется. Работа души — это вечный двигатель. Точно так же соловей поет до разрыва сердца.

Надо сказать, что с поэтами я не общался. И это каждый раз вынуждало меня искать свою колею. Конечно, с одной стороны, литературное образование может пойти на пользу. Но ты уже заранее знаешь, что можно допускать в поэзии и чего нельзя делать. Поэзия — это неожиданность. И то, что я говорил, кому-то, может быть, и резало слух. Но мое «я» просто рвалось из меня. И едва ли бы это мое «я» уместилось в рамках какого-нибудь литературного института, где даже Ахмадулина была не в фаворе. Для того чтобы поступить в литературный институт, нужна была резкая перемена тематики. Но, как писал Маяковский, «лицо у меня одно. Оно лицо, а не флюгер». Поменяв же тематику, можно убить в себе поэта. И, когда я пришел к Пастернаку, он увидел, что пришел, как сказал Толстой о Лермонтове, человек, имеющий что-то свое сказать. Пришел, как потом сказал сам Пастернак, «красивый мальчик, похожий на Чарли Чаплина, но со своим трагическим словом».

О ПАСТЕРНАКЕ

С Пастернаком я познакомился в 1946 году. Я спросил у Асеева, где живет Борис Леонидович. Но он ответил: «Еще этого не хватает — познакомить вас с Пастернаком!» Дала же его адрес сердобольная женщина в его доме.

У Льва Кассиля есть классическая фраза: «Просьба не дербанить в парадное, а совать пальцы в пупку звонка». Вот и я сунул палец в эту «пупку», и дверь открыл красивый мальчик. Это был младший сын Пастернака — Леня. Я спросил: «Папа дома?» — «Нет. Папа за водой пошел». Я сел в прихожей на стул. И тут открывается дверь и возникает легендарный профиль Пастернака. Он спрашивает: «Вы — водопроводчик?» Я отвечаю: «Нет. Я лью словесную воду». Он пригласил меня в кабинет. Я вынул свои листы. Пастернак сказал: «Придется очки надевать». И посмотрел на меня с таким выражением, будто хотел сказать: «Может быть, ты пощадишь меня? Не заставишь надевать очки и читать всякую дребедень?» Но не сказал.

Мне было двадцать четыре года. Естественно, я хотел самоутвердиться и поэтому спрашивал: «Поэт я или не поэт?» А он, зная, насколько губительно отвечать в утвердительной форме, уклонялся от ответа. Тогда я, вспомнив слова Гейне о том, что если у человека из десяти стихов два настоящих, то он — поэт, спросил: «У меня есть два этих, настоящих, стиха?» Пастернак проворчал: «Может, даже четыре». И добавил: «В Москве живет еще один сумасшедший, похожий на вас». «Кто он?» — спросил я чисто машинально, как будто знал всех сумасшедших. — «Дмитрий Петровский». И если от первой его фразы мое сердце упало, то от второй счастливо подскочило к горлу. Дело в том, что Петровский — один из любимых мною поэтов.

Когда он потом спросил меня о том, по каким делам я приехал в Москву, я ответил: «Чтобы увидеть вас». Пастернак сказал: «Это не ответ. Это фантазия». И действительно, я еще попутно хотел получить рекомендацию в литинститут. Однако встреча с Пастернаком изменила мои планы. Он заметил, что его самого едва ли приняли бы в этот институт.

Пастернак подарил мне свои «Стихи из романа». И, когда я, выйдя в Лаврушинский переулок, сел на скамеечку, ко мне подошли артист Алексей Дикий и Юрий Олеша, с которым я познакомился еще раньше. Они спросили: «Что вы читаете?» Я ответил: «Стихи Пастернака». Олеша переспросил: «Как? Борис Леонидович все еще пишет стихи?»

С Пастернаком я встречался достаточно часто. Его супруга, Зинаида Николаевна, однажды сказала: «Он ни с кем так долго не сидит, как с вами. Обычно он после обеда отдыхает, а вы с ним беседуете с самого утра». Пастернак всегда давал мне деньги для того, чтобы я мог пообедать в ресторане. Но каждый раз я незаметно клал их в его книгу Рильке. Правда, когда прощался с ним в последний раз, он дал мне деньги, которые я уже не вернул. Они до сих пор лежат у меня в одном из томов Шекспира. Я сохранил их как реликвию, хотя голодал. Отец же, узнав об этом, мягко упрекнул: «Лучше бы ты дал их мне, чтобы картошку купить!»

Это все очень сложно. Сложно обожание. Я был настолько поглощен Пастернаком, что даже не спрашивал ни про Цветаеву, ни про Мандельштама. Я ничего не знал о них. И только прощаясь спросил: «А где сейчас Мандельштам?» Пастернак сказал: «Мандельштам умер в тюрьме». — «А Цветаева?» — «Она покончила с собой». Я как стоял, так и сел. Потом я заплакал. Пастернак же, обняв меня, сказал: «Храни вас Бог». Это же сказал мне, поцеловав, Тарковский. Это же говорил Николай Панченко.

О ТАРКОВСКОМ

Собственно говоря, Тарковскому я послал свои стихи лишь для того, чтобы получить книгу «Вечерний свет». Но он написал мне письмо, в котором очень вознес меня. Судьбой моей, опорой стали его слова: «Что бы говорила и писала Марина Цветаева, если бы она знала вашу поэзию?!»

Когда же я в 1983 году был в Москве, заехал к Тарковскому в Переделкино. Правда, сейчас трудно собрать воедино детали этой встречи. Помню, я спросил его: «Арсений Александрович, а если бы мы не встретились в этой жизни?..» Но он закончил фразу: «Мы бы встретились в загробной жизни». Потом долго говорили о поэтах. Он очень высоко ценил Анну Ахматову. Но о Цветаевой сказал, что в конце пути ее куда-то занесло. Гениальным же назвал только Пушкина. Лермонтов, по мнению Тарковского, был лишь талантлив. Говорили и о современных поэтах. Правда, Тарковский не называл ничьих имен. Лишь с полувопросительной интонацией вспомнил Межирова и Самойлова.

О ШКЛОВСКОМ

Я переписывался с Николаем Панченко, не зная, что он — зять Виктора Борисовича Шкловского. Однако когда однажды я пришел к нему в гости, увидел Шкловского, которому тогда уже было девяносто два года. Шкловский — это огромная личность! Асеев о нем писал: «И Шкловского яростная улыбка. Восторгом и болью издерганный рот. Которому вся литература — ошибка. И все переделать бы наоборот». Он Хлебникова называл — Витя, Маяковского — Володя. Колумб изысков. С чем я к нему? С собаками? С кошками? С нищебродами и монахами? Но, видимо, сила поэзии такова, что в ней вообще нет ничего ничтожного.

Панченко сказал: «Вениамин Михайлович, может быть, вы что-нибудь прочтете?» После того как я читал около часа, дочь Шкловского, Варвара Викторовна, спросила: «Папа, вы не устали?» — «Нет. Пусть Вениамин Михайлович еще читает». Потом взял меня за руку и долго гладил ее, приговаривая: «Друг мой, друг мой». Пересказать же то, что он тогда сказал мне, вряд ли он сам смог бы даже на следующий день. Его мысль была подобна рисункам Блейка. Шкловский говорил очень доверительно: «Вы — эпоха. Вас никто не знает. Но вас будут знать все».

ЭПИЛОГ

Я не скажу, что чувствую себя великим мастером. Я каждый раз пишу со страхом. И робею перед белым листом бумаги. Я боюсь того, что пишу. Боюсь оступиться. Это и есть творчество. В этом смысле мне очень по душе признание Алексея Николаевича Толстого, однажды записавшего в своем дневнике: «Сукин сын ты, Алексашка! Убедил всех, что ты писатель, а ты...» Неизвестно, что он написал дальше.

Мне очень дико и странно, когда кто-то приходит ко мне и говорит о себе: «Я — поэт». Георгий Адамович когда-то написал: «Но знаю одно: называться поэтом — есть смертью караемый грех». Пастернак спросил меня, когда я прочел его «Стихи из романа»: «Ну как? Ничего?» Хотя уже тогда у него была мировая слава. Но я хорошо ответил ему: «Ничего. Вроде пушкинского «Пророка».

Во время войны я был в эвакуации. Меня не взяли на войну, хотя, еще будучи учителем, я просился на фронт. Но еще до войны я был признан душевнобольным. Мой брат покончил с собой. Он учился в Коммунистическом институте журналистики. Однако после убийства Кирова появилась разнарядка — кого-то надо было посадить. И, видимо, брату на это намекнули. Его смерть долго скрывали от меня. Вы понимаете, бывает такое ранение: оно вас не тревожит. Ну, сказали: жил брат, умер. А потом вдруг рана раскрывается. Я тогда часто плакал и подолгу не мог заснуть. Помню, лежу на скамье в каком-то доме отдыха и плачу. Подходит доброжелательный работник и спрашивает: «Мальчик, что вы плачете?» Я говорю: «Почему в мире столько зла?» Это было за пределами здравого смысла. Но это был лишь один из эпизодов, приведших меня в дурдом.

Политическим заключенным давали лекарство — аминазин, чтобы они не мыслили. Это страшное лекарство образует какой-то наплыв на мозг. И был врач-преступник, решивший меня извести и дававший непомерные дозы этого лекарства. Но Бог спас меня.

Я пребываю в сумасшедшем доме,
Негласный сын Христа.
Лежу, как встарь,
на тюфяке-соломе.
И сетую — как встарь.
Все обернулось просто:
я — безумец
С больною головой.
Засыпал лавой огненной Везувий
Меня лишь одного...

Такая вот дорога. Не мы выбираем дороги, а они — нас. Политические события в моей мистерии борьбы добра и зла — всего лишь действующие лица. Последнюю свою тетрадь стихов я озаглавил «Боль добра». Боль нас всему учит. Она добра. В Коране сказано, что боль и несчастья — это тот белый конь, который несет нас к совершенству.

Я поднялся над такой мукой! Буквально из смерти воскрес. Два года не мог ни читать, ни писать. А случилось это после смерти Пастернака. Блатари говорили мне: «Ну что ты плачешь? Ну достанем мы тебе другую бабу!» Они думали, что я бабу потерял! Не объясню же я им, из-за чего плачу! Я и сейчас не могу осознать эту смерть. Дни воспоминаний и сердечных угрызений так же живут во мне. Они точно так же трепещут во мне, как и много лет назад. Я верю в вечную встречу. И всех я еще увижу — и Маяковского, и Пушкина, и Пастернака. В раю ли, в аду, но встреча неизбежна. Однако ведь и в аду дьявол наставит волосатое ухо, чтобы услышать поэтов...

УТИНАЯ ОХОТА

ХИТ-ПАРАД ЗАГОЛОВКОВ

Кирилл БИТЫЙ

Безусловно, наиглавнейшей темой, отраженной в газетных заголовках на прошлой неделе, стала страда. И по этому поводу коллеги страдают, кто как может. Понятно: уборка урожая в государственных газетах — не просто тема последнего месяца лета, но еще и нечто вроде обязаловки. А когда творишь «пад прымусам», далеко не всегда из-под пера вылетают шедевры. Точнее — шедевры выползают. Апоскольку заголовок — лицо, так сказать, всего материала, то по выражению лица можно с большой долей уверенности судить о целом. Итак, жатва!

«Погоны пахнут хлебом» — проявил невиданную наблюдательность и нюх Владимир Руденко («Народная газета» за 7 августа, полоса «Жатва-98»). Неожиданно, не правда ли? И поэтично. Хоть все-таки неброско. Назови автор свой материал, скажем, «Сапоги пахнут помидорами» — читатель уже никуда бы не делся в желании докопаться до самой сути уборочной интриги. Так что в отношении обоняния у авторов «НГ» есть еще варианты для творческого поиска.

Второе место после некоторых раздумий мы отдали лаконичному заголовку «Не хочешь стоять на коленях — не сиди сложа руки» («Рэспубліка» за 11 августа). Собственно, это как раз не про уборку, но тематически — в яблочко! Чеслав Ивашко вынес в заголовок слова героя материала, производственника Николая Иванова, не обратив внимания на явную нестыковку двух частей заголовка. Иными ведь словами получается, что если хочешь стоять на коленях, то должен сидеть сложа руки. Так, что ли? Интересная такая Камасутра...

Словно сговорившись, «Советская Белоруссия» в номере за то же 11 августа публикует интервью, взятое Александром Градюшко у министра связи Владимира Гончаренко. Понятно, не о телефонах, а о жниве. Ну кто в жниве не понимает? Так вот, интервью это называется (не падайте на колени!) так: «Хорошо на жатве идут дела у того, кто не опускает рук». А вы пробовали месяц простоять в поле с поднятыми руками? Ну и как, хорошо дела шли? Возможно, если руки поддерживали провода Министерства связи...

На четвертом месте — опять же кратенький заголовок «У вёсцы грошай куры не клююць і людзі не бачаць» («Народная газета» за 8 августа, полоса «Новость»). Вы знаете, про что сия небольшая информация? Наверное, про куриную слепоту — подумалось вам. Ан нет! Валентина Меншикова сообщает сумму задолженности государства трудящимся деревни. 300 миллиардов рублей! Но я знаю, что вам подумалось: мол, куры наши уже ничего клевать не могут, а все сельчане поголовно ослепли. Автора!

Наконец, на пятом месте, как ни странно, «гвоздь» недели — заголовок «Прощаются с грядкой семенники» («Рэспубліка» за 8 августа, рубрика «Не терпит отклада»). Безымянному автору заголовка было бы не лишним взглянуть в толковые словари, ибо «семенник» — это не только оставленный на семена плод, но еще и мужская половая железа. Вы видели, как мужские семенники прощаются с грядками? Позвоните в «Рэспубліку», вам расскажут. И, может быть, даже покажут сей занимательный процесс.

Поскольку жатва набирает темпы, но никак не может догнать указания президента, эта тема наверняка найдет продолжение и на следующей неделе. До встречи на палетках!

ЭХ, ХВОСТ — ЧЕШУЯ...

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

Однажды мой приятель-бизнесмен пожаловался:

— Ты только представь себе, как мы лоханулись! Закупили копченого угря за дикие бабки в Калининграде, а оказалось, угорь-то наш, белорусский! А сравнительно дешев из-за того, что выловлен неправедным образом. И не где-нибудь, а на Браславских озерах и на Нарочи. Влетело нам это дело в копеечку, до сих пор тряска в руках не унимается.

Проблема браконьерства на белорусских озерах интересовала меня давно. Отчасти из-за того, что занимаются этим все кому не лень (во всяком случае все известные мне рыболовы), отчасти — из-за того, что сам я это дело ни разу не практиковал.

ВЕСТИ С ВОДОЕМА

Как ласточки, вьющиеся у самой земли, свидетельствуют о скором приближении грозы, так и занимающееся туманное утро на водоеме говорит о том, что наступает самое что ни на есть браконьерское время.

С инспекторами Минской межрайонной инспекции рыбоохраны Владимиром Лысенко и Михаилом Нехлебовым мы вышли на катере именно в этот благодатный час. Путь наш лежал по Заславскому водохранилищу, в просторечье именуемом «Минским морем».

На водной глади даже в столь ранний час покачивалось множество резиновых, дюралевых и деревянных лодок. В отличие от пассажиров всех этих плавсредств, клев нас сегодня не интересовал. Нас интересовали «клиенты».

— Обрати внимание вот на этого товарища, что в нем «не так»? — спросил меня один из инспекторов, протягивая бинокль.

— Да черт его разберет, — совершенно искренне недоумеваю я, — рыбак как рыбак: сапоги резиновые, лодка тоже резиновая, подсачек наготове под левой рукой...

— Ага, все правильно, вот только удочек у него нет...

Катер, круто развернувшись, двинулся к потенциальному «клиенту».

КАБИНЕТНЫЙ РАЗГОВОР

Разговор наш проходит в кабинете Георгия Карпиени, одного из руководителей рыбоохраны.

— Георгий Васильевич, если судить по прилавкам рыбных отделов наших гастрономов, то Беларусь можно посчитать морской державой, причем имеющей выходы как к Тихому океану, так и к Атлантике...

— Действительно, на прилавках магазинов в настоящее время преобладает морская рыба, а та озерная и речная, которая все-таки встречается, в основном российского и украинского происхождения. Это связано с тем, что в последние годы по всей республике резко уменьшился вылов озерной и речной рыбы. Причины, как и у всех, в основном экономические. На каждом водохранилище, реке или озере просто технически невозможно содержать рыболовецкую бригаду, а везти ее за сотню километров ради нескольких десятков килограммов леща, щуки или плотвы просто невыгодно.

— Честно говоря, плотва, лещ и щука — рыба, наверное, тоже очень хорошая, но меня как-то больше угорь «задел»: говорят, что это вообще самая ценная рыба из той, что водится в нашей стране, и ее популяция сильно страдает от несанкционированного вылова, то бишь от браконьеров?

— Действительно, угорь является одним из наиболее ценных видов рыбы в Беларуси. Вся его популяция сосредоточена в основном в озере Нарочь и на Браславских озерах.

Уникальность этой рыбы заключается в том, что естественным образом в наших водоемах она не разводится. Малька приходится закупать в странах Западной Европы. Причем в последний раз зарыбление Нарочи угрем проводилось довольно-таки давно, в 1993 году. Тогда в Швеции было закуплено 150000 штук мальков. С тех пор угорь не закупался, это очень недешевое удовольствие. Естественно, что несанкционированный вылов, который в последнее время принял глобальные масштабы (тот, кто когда-либо отдыхал на Нарочи, знает, что свежего и копченого угря там можно купить чуть ли не на каждом углу, причем гораздо дешевле, чем где бы то ни было), совсем не идет на пользу белорусской популяции угря.

ВЕСТИ С ВОДОЕМА

Чутье инспекторов не обмануло. У «неправильного» рыболова, помимо вполне разрешенных «колобашек», обнаружилась еще и тройка сетей-самовязок. В итоге пара выловленных подлещиков обошлась нашему герою ровно в 250 тысяч рублей — одну минимальную зарплату. Сети пришлось снимать с помощью «кошки», так как горе-промысловик ни в жисть не хотел говорить о том, в каком месте он поставил свои самоловы.

Следующими были двое трогательных юношей на резиновой лодке, с голыми коленками и честными глазами. Юноши тоже не признавались в совершении злодейства, но вездесущая «кошка» вновь поставила все точки над «і». Итогом траления на малом ходу стала 30-метровая финская сеть промышленного изготовления, битком набитая мелкой плотицей.

КАБИНЕТНЫЙ РАЗГОВОР

— Как вы считаете, основной урон рыбному хозяйству республики наносят в основном браконьеры?

— Неорганизованные браконьеры — фактор немаловажный, но не основной. Например, инспекторами нашего комитета неоднократно выявлялись факты чуть ли не «официального» браконьерства. Это когда общий вес улова рыбы какой-нибудь из рыболовецких артелей занижается, бывает, что и в два раза. Естественно, вся неучтенная рыба идет «налево». Кроме того, сильно действует и экологический фактор.

— Чернобыль?

— В меньшей степени. А вот, например, всего лишь одна небольшая свиноферма или птицефабрика в зоне водослива несет в реку столько же гадости, сколько город с 200-тысячным населением. Впрочем, наши инспектора в меру своих сил стараются и с этим бороться.

— А сколько их, этих самых инспекторов?

— Аж 173 человека. На всю Беларусь...

ВЕСТИ С ВОДОЕМА

Этот «бивуак», расположившийся на одном из островков Заславского водохранилища, меня просто поразил. Перечисляю: стационарно и, по всей видимости, очень надолго установленная палатка; несколько керосиновых фонарей «летучая мышь», развешанных на древесных сучках; вкопанные в землю мангалы; фабричного изготовления столик и скамейки; целый ворох непромокаемой рыбацкой одежды и еще «воз и маленькая тележка» необходимых для комфортного и долговременного пребывания на свежем воздухе вещей.

— Вот же суки, — причаливая к берегу, выматерился один из инспекторов, — этих ублюдков стоит уже по-крупному «поиметь»...

— А в чем, собственно, дело? — не поняля. — По-моему, отдыхает народ по полной программе.

— Ага, ща мы вывернем этих «отдыхающих».

Результатом обещанного «выворачивания» стали штук 8 финских тридцатиметровых сетей и с десяток килограммов рыбы. И то, и другое было аккуратно прикопано в землю. Причем под десятком килограммов имеются в виду здоровенные щуки и судаки (никогда бы не подумал, что в пресловутой «минской луже» может водиться такая рыба).

— Эти ребята, — объяснил инспектор, — из той немногочисленной, слава Богу, когорты, для которых браконьерство не хобби и даже не солидный довесок к небогатому рабоче-крестьянскому столу, а промысел, приносящий немалые деньги. То есть рыбу они ловят почти промышленным способом. Мы их знаем, как облупленных, впрочем, и они нас тоже; с поличным ловили их много раз, хотя нужно отдать им должное — штрафы платят весьма аккуратно, но теперь им это вряд ли поможет, будем под «уголовку» подводить.

Но, несмотря на все наши старания, «под уголовку» подводить было некого. Браконьеры, видимо, услышав шум нашего катера, заблаговременно смылись, оставив вместо себя слегка пьяного и немного придурковатого сторожа, что, впрочем, не спасло его от штрафа в одну «минималку».

КАБИНЕТНЫЙ РАЗГОВОР

— Георгий Васильевич, я уверен, что в вашей сфере деятельности есть множество проблем. У вас есть возможность «озвучить» их, кто его знает, может, поможет?

— Начнем с того, что работа наших инспекторов довольно опасна. Бывали случаи, что в них стреляли, сбивали машинами и т.д. Браконьер звереет. Но, несмотря на то что инспектора являются «людьми государственными», на них не распространяется государственное страхование, как, например, на работников правоохранительных органов. То есть в случае несчастного случая семья инспектора останется ни с чем.

И еще один нюанс. В настоящее время инспектора вооружены автоматами, и, хоть их еще ни разу не приходилось применять по браконьеру, это очень неплохой сдерживающий фактор. Но сейчас разрабатывается новый закон «Об оружии», и, по некоторым сведениям, инспекция наша с автоматами «пролетает», чего очень не хотелось бы.

ВЕСТИ С ВОДОЕМА

Итогом нашего почти суточного вояжа по Заславскому водохранилищу стали шесть составленных протоколов и более десятка изъятых сетей, большинство из которых — финские, фабричного изготовления.

ПОПАЛ ПОД ЛОШАДЬ

ДЕНЬГИ ЗА ПРОСМОТР УПЛАЧЕНЫ?

Антон АНИН

Во вторник в Минске открылась выставка под названием «100 мексиканских плакатов». В нее вошли лучшие экспонаты четвертого Международного конкурса плакатов, прошедшего в Мексике в 1996 году. Однако мало кому известно, с какими трудностями пришлось столкнуться организаторам выставки перед тем, как благодарный минский зритель повалил в выставочный зал музея современного искусства.

Проблема заключалась в том, что сперва экспонаты выставки демонстрировали в Вильнюсе. Оттуда они и должны были поступить в столицу Беларуси. Литовские деятели искусства не нашли ничего лучшего, чем при оформлении груза указать в качестве получателя наше Министерство иностранных дел. Таким образом набор плакатов получил статус дипломатической почты и растаможиванию на границе не подлежал. Как же велико было удивление работников нашего музея, когда факт этот всплыл на поверхность! Как оказалось, в соответствии с каким-то указом или законом, действующим на территории нашей родины, экспонаты выставок, следующие в Беларусь, должны проходить через таможню (что, впрочем, естественно), где за них вносится залог (а вот это уже — полнейший бред). Что случится, скажем, если в нашу страну захотят ввезти бесценные полотна Рембрандта, Ван Дейка и т.п.? Сумму «залога» можно только представить. Сумма, например, которую необходимо было заплатить за плакаты далекой латиноамериканской страны, составила ни много ни мало 10 миллионов. Плюс штраф за сокрытие сумм на таможенные платежи. В общем, желание белорусских искусствоведов порадовать нацию созерцанием мексиканских плакатов могло обернуться практически полным разорением музея современного искусства. К счастью, в последний момент конфликт был улажен, и тубусы с плакатами не пришлось отсылать в Вильнюс для переоформления. Требуемый сбор был уплачен, и плакаты благополучно доставлены на выставку.

Резюме: ну не глупо ли изымать деньги отовсюду, где только можно их изъять? Экономить на искусстве... Впрочем, мы и не к такому привыкли!

САЙЕНТОЛОГИЯ КАК ИСТОЧНИК ЗАРАЗЫ

Антон АНИН

Количество скандалов с религиозными сектами, случающихся в последние годы, не поддается исчислению. Один из таких случился недавно с известнейшим киноактером Джоном Траволтой.

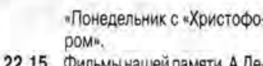
На прошлой неделе в окружной суд штата Нью-Йорк был подан иск от имени известного театрального актера Майкла Паттинсона, обвиняющего возглавляемую Траволтой секту сайентологов в том, что те фактически являются распространителями такой заразы, как гомосексуализм. В соответствии с показаниями Паттинсона, дело было так: руководство секты предложило ему избавиться от гомосексуальных наклонностей, заплатив всего-навсего полмиллиона долларов. «Лечение» продолжалось аж 25 лет (!) и не привело ни к чему, если не считать того, что Паттинсон стал еще более убежденным гомосексуалистом. Его пресс-секретарь в этой связи назвал секту сайентологов не чем иным, как политической или коммерческой организацией, чьим неофициальным лидером и вдохновителем является сам Траволта. И эта самая организация только и занимается тем, как бы найти способ увеличить количество геев на планете.

Само же лечение было охарактеризовано актером Паттинсоном как «филиал ГУЛАГа» на территории США. «Конечно, я не видел Траволту во время тех издевательств и унижений, что надо мной творили, однако я абсолютно уверен в том, что он находился в церкви сайентологов, когда проходил процесс так называемого лечения, и давал указания этим садистам», — сказал пострадавший.

Реакция самого Траволты на обвинения в его адрес пока неизвестна. Однако его пресс-секретарь выразил недоумение и сказал, что правдой это быть никак не может: Джон — примерный семьянин и счастлив в браке. Поэтому и речи идти не может о том, чтобы он был распространителем «голубизны» на планете.

Понедельник • 17 августа

15.00 Новости.
15.15 Видеокурс французского языка.
15.45 Сериал для детей. **«Девочка и океан»** (Австралия).
16.10 Потребительская корзина. Социально-экономическая программа.
16.25 Регион. Передача из Могилева.
17.00 «Что было? Что есть? Что будет?» Док. фильм Белорусского телевидения.
17.35 Гости в дом. Ко Дню независимости Украины.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 **«Блистательные Азераки».** Телесериал(Франция). 6-я серия.
19.10 Белорусский хит-парад.
19.20 «Сегодня с вами...» Военный прокурор Беларуси генерал-майор юстиции Вячеслав Любовицкий.
20.05 «Премьера». Творческое объединение «Телефильм» представляет: док. фильм «Этьен. Возвращение». К 100-летию со дня рождения Героя Советского Союза Льва Маневича.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 «Смеяться — не грех». Развлекательная программа «Понедельник с «Христофором».
22.15 Фильмы нашей памяти. А.Демидова и А.Попов в худ. фильме **«Дневные звезды».**
23.45 Третий тайм.
0.15 Новости.



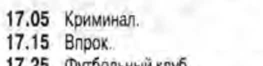
17.00, 22.25 Новости.
17.20 **«Роксолана — пленница султана».** Сериал.
18.00 Погода.
18.05 Час пик.
18.30 Угадай мелодию.
19.00 Понедельник с Познером. Программа «Мы».
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.35 Приключенческий сериал **«Горец». «Единственный свидетель».**
21.45 Международный турнир по хоккею. Кубок «Спартака-98». Звезды НХЛ — «Спартак» (Москва). 2-й и 3-й периоды.
23.25 Любовь и музыка в фильме **«Приключение дирижера».**

Проведя долгие годы за границей, дирижер симфонического оркестра находит свою семью и друзей в состоянии глубокого кризиса. Сам он в результате нервного срыва попадает в психушку, где решает влюбиться в очаровательную женщину-психиатра. Режиссер – А.Керн. В ролях: А.Керн, Э.Эсеньи.

15.30 **«Первые поцелуи».** Телесериал (Франция).
16.00, 19.00, 23.00 Вести.
16.30 Осторожно, модерн!
16.55 Прогноз погоды.
17.00 Розмари ля Вулле, Марина Влади в телесериале **«Вихрь цветов».**
17.55 Любовь с первого взгляда.
18.25 «Марьина роща». Ток-сериал.
19.30 Подробности.
19.45 Сам себе режиссер.
20.20 Время кино. **«Няньки».** Комедия.

Близнецы Питер и Дэвид приходят на помощь своему непутевому дядюшке, который целиком и полностью погряз в махинациях и поставил под угрозу свою жизнь... Режиссер – Д.Парагон. В ролях: П.Пол, Д.Пол, К.Кузинс, Д.Мартин. США, 1997 г.

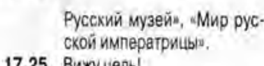
22.00 **«Дживс и Вустер».** Телесериал (Великобритания).
23.30 Дежурная часть.
23.45 Автошоу.



15.00 Сегодня днем.
15.20 Программа для детей «Улица Сезам».
15.50 Мир приключений и фантастики. **«Последнее лето детства».** 3-я серия.
17.05 Криминал.
17.15 Впрок.
17.25 Футбольный клуб.
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Мир кино. Дайан Китон и Сэм Шепард в фильме **«Долина Теннеси»** (США).

Мелодрама. Когда-то между Ризом Макгенри и Кэролл Фрицсиммонс был долгий роман. Но они так и не рискнули узаконить свои отношения... Спустя годы их выросшие дети также влюбились друг в друга. Не повторят ли они ошибку родителей?.. Режиссер – П.Мастерсон. В ролях: Д.Китон, С.Шепард, Д.Лэйн, Р.Патрик, Б.Лилэнд. США, 1996 г.

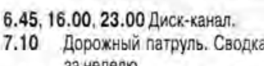
20.40 Программа на бис. «Куклы».
21.50 Час сериала. **«Детектив Нэш Бриджес». «Перекрестный огонь»** (США).
22.40 Сегоднячко.
23.15 Сериал **«Байки из склепа». «Вместе до самой смерти».**



15.00, 17.00 Новости.
15.05 Программа мультфильмов.
15.55 «Лукоморье».
16.15 Люди в моде.
16.30 «Золотая карта России», «Край вдохновения». Часть 1-я (Тверь).
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 «Сокровища Петербурга. Русский музей», «Мир русской императрицы».
17.25 Вижу цель!
17.50 «Возвращение». Пианист Олег Волков.
18.25 «Секрет актрисы». Памяти Веры Марецкой.
19.05 Мультфильм.
19.20 Чудо-сказка.
19.30, 23.00 Новости культуры.
19.50 «Документ-антология». «Москва, улица Горького». Док. фильм. Режиссер Р.Григорьев.
20.45 После новостей...
21.05 **«Это сладкое слово — свобода!»** Худ. фильм (К/ст. «Мосфильм»). 1-я серия.

Революционная драма. В основе фильма один эпизод из революционного движения Латинской Америки. Режиссер – В.Жалакявичюс. В ролях: Р.Адомайтис, И.Мирошниченко, И.Унгурянц, Ю.Будрайтис, М.Волонтир, Р.Нахапетов. СССР, 1972 г.

22.20 «Приношение Бунину». Музыкально-литературная композиция.
23.20 Программа передач.



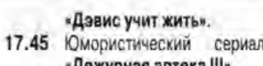
6.00 Программа передач.
6.05, 9.35, 13.10 «Любишь — смотри». Видеоклипы.
6.15 Мультфильм «В некотором царстве».
6.45, 16.00, 23.00 Диск-канал.
7.10 Дорожный патруль. Сводка за неделю.
7.30, 10.30, 13.30, 16.30, 22.35 ТСН-6.
7.40, 10.50, 23.50 Знак качества.
7.55 Мультфильмы «Золоченые лбы», «Самый, самый, самый».
8.35 Утренний сериал. **«Крылья».** 19-я серия.
9.00 Юмористический сериал **«Дежурная аптека III».**
9.50 Спорт недели.
11.00 ОСП-студия.
11.45 Вы — очевидец.
12.10 Документальный сериал «Великие ценности мира»: «Иерусалим — каменный узел». Часть 2-я.
12.40, 14.55 Телемагазин «Спасибо за покупку!»
13.40 Кинотеатр ТВ-6. А.Демидова, К.Лавров, Н.Белохвостикова в фильме **«Стакан воды».** 1-я серия.

Экранизация классической комедии французского драматурга Э.Скриба о политических интригах при дворе английских королей. Режиссер – Ю.Карасик. В ролях: К.Лавров, А.Демидова, Н.Белохвостикова.

15.25 Мультфильмы «Огонь», «Синеглазка».
16.35 Дорожный патруль. Сводка за неделю.
16.50 Те Кто. Виктор Ерофеев.
17.15 Юмористический сериал **«Дэвис учит жить».**
17.45 Юмористический сериал **«Дежурная аптека III».**
18.30 Ток-шоу «Музыка и пресса». «Акулы пера». Владимир Пресняков-мл.
19.30 Новости дня.
19.55 Сериал **«Бриско Каунти». «Приключения на Диком Западе».** 9-я серия.
20.50 Кинотеатр ТВ-6. **«Медведь».** Режиссер — И.Анненский. В ролях: М.Жаров, О.Андровская, Т.Пельтцер. **«Юбилей».** Режиссер — В.Петров. В ролях: В.Станицын, О.Андровская, А.Зуева.

Две комедийные короткометражки по произведениям А.Чехова с блистательными театральными звездами в главных ролях.

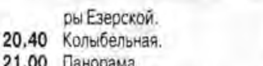
22.45 Дорожный патруль.



18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Для детей. «Пострелята».
18.45 Многосерийный фильм **«Скарлетт».**
20.00 Аэробика «Новый Эдем».
20.30 Вечарніца.
20.45 Худ. фильм **«Глухомань».**
22.25 Автомобили и запчасти.
22.40 Детектив по понедельникам. Худ. фильм **«Убийство на улице Морг».**

Вторник • 18 августа

7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 «Сегодня с вами...»
8.55 Потребительская корзина.
9.10 Теленавигатор.
9.30 Сельчане. Узденский район.
9.55 Туробъектив.
10.20 **«Блистательные Азераки».** Телесериал (Франция).
12.00 Бон тон. Тележурнал моды.
12.25 «Акколада».
13.00 Новости.
13.15 «Машека». Телевизионный спектакль. Часть 1-я.
14.35 «Макаенка, 9».
15.00 Новости.
15.15 «Д'Артаньгав и три пса». Мультсериал (США).
15.40 **«Девочка и океан».** Телесериал (Австралия).
16.05 «Спектр. Галереи XX века». Пленэр молодых художников на Свитязи.
16.30 Уроки Н.Новожиловой.
17.00 «Голуби мои вы, милые...» Док. фильм.
17.25 Многоголосие. Народы Беларуси: история, культура, быт.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 **«Блистательные Азераки».** Телесериал (Франция).
19.10 Белорусский хит-парад.
19.15 «Сегодня с вами...»
19.50 Фильмы-призеры IV международного телефорума «Экомир-98».
20.05 Музыкальный салон Элеоноры Езерской.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 «Смеяться — не грех».
22.15 Д.Харатьян в сатирической комедии **«Филиал».**
23.55 Международные спортивные новости.
0.15 Новости.
0.30 «Крок-шутка».



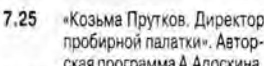
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.45 Новости.
8.15 **«Роксолана — пленница султана».** Сериал.
9.40 Смехопанорама. Ведущий — Е.Петросян.
10.20 Домашняя библиотека.
10.30 Угадай мелодию.
11.15 Программа «Вместе».
14.20 Мультсериал «Тин-Тин идет по следу».
14.55 Счастливый случай.
15.40 Сериал **«Лето наших надежд».**
16.10 ...До шестнадцати и старше.
16.30 Вокруг света.
17.20 **«Роксолана — пленница султана».** Сериал.
18.05 Час пик.
18.30 Угадай мелодию.
19.00 Тема.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.35 Владимир Машков в фильме **«Аляска, сэр!»**
22.40 Легкая атлетика. Чемпионат Европы.

6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 23.00 Вести.
7.00 Дежурная часть.
7.15 Мультфильмы.
8.10 Православный календарь.
8.15 Старая квартира. Год 1955-й.
9.10 **«Санта-Барбара».** Телесериал.
13.30 Мультфильмы.
14.00 «Позвоните Кузе!» Интерактивная детская игра.
14.30 Комедийный сериал **«Собачий мир»** (Канада).
15.00 «Башня». Информационно-развлекательная программа.
15.30 **«Первые поцелуи».** Телесериал (Франция).
16.30 Осторожно, модерн!
17.00 Телесериал **«Вихрь цветов».**
17.55 Кроссворд.
18.25 «Марьина роща». Ток-сериал.
19.30 Подробности.
19.45 «Добрый вечер». Избранное.
20.20 Время кино. **«Искушение».**
22.05 **«Пси-фактор».** Телесериал.
23.30 Дежурная часть.
23.45 Живая коллекция.

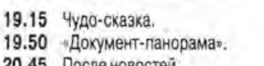
5.00—9.00 Сегодня утром.
8.05 Час сериала. **«Детектив Нэш Бриджес». «В прямом эфире»** (США).
9.15 Джеймс Каан в полицейском боевике **«Чужой народ».**
10.45 Мультфильм.
11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.25 «Старый телевизор» вспоминает: **«Возвращение Будулая».** Часть 8-я.
13.15 Сериал **«Любовь и тайны Сансет-Бич».**
14.00 Сериал **«Человек из Суэца».**
15.20 «Улица Сезам».
15.50 Мульти-лето.
16.15 Мир приключений и фантастики. **«Удивительные странствия Геракла».** 1-я серия.
17.05 Криминал.
17.15 Впрок.
17.25 Документальный сериал «Криминальная Россия».
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Худ. фильм **«Пираты».**

Молодой француз Жан-Батист подружился с отъявленным негодяем капитаном Рэтом. Вместе они скитаются по морям, пока не попадают на испанский корабль «Нептун». Здесь Жан-Батист влюбляется в племянницу губернатора, а старый пройдоха пытается заполучить золотой трон индейского вождя. Режиссер – Р.Полански. В ролях: У.Маттау, Д.Томас, Ш.Льюис.

21.50 Час сериала. **«Детектив Нэш Бриджес».**
22.40 Сегоднячко.
23.15 Кино не для всех. **«Невинные ангелы»** (Испания).



7.05, 13.00, 19.30, 23.00 Новости культуры.
7.25 «Козьма Прутков. Директор пробирной палатки». Авторская программа А.Адоскина.
8.45 «Сокровища Петербурга. Русский музей», «Мир русской императрицы».
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Новости.
9.05 «Документ-антология».
9.55 А.Кузнецов и его друзья.
10.20 «Тут шумят чужие города». В.Смоленский.
10.30 «Калахари — пустынный пейзаж». Док. фильм из серии «Природные заповедники».
11.05 Книжный кладезь.
11.20 Поклонникам Терпсихоры.
11.30 Программа передач.
11.35 М.Салтыков-Щедрин. «Тени». Телеспектакль. Часть 2-я.
12.25 Зураб Соткилава представляет...
13.15 «Без визы». «Ашаффенбург».
13.25 «Секрет актрисы». Памяти Веры Марецкой.
14.05 Я садовником родился...
14.20 Музыка из Петербурга.
15.05 Программа мультфильмов.
15.55 «Лукоморье».
16.15 «Времен связующая нить». Дворцы Русского музея.
16.30 «Золотая карта России». «Край вдохновения».
17.05 «2003». К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 Дом кино плюс.
17.50 Ноу-хау.
18.05 «Богема». Беата Тышкевич.
19.05 «Коллекция». Н.Агнивцев. «Персианские мотивы». Читает Ю.Томашевский.
19.15 Чудо-сказка.
19.50 «Документ-панорама».
20.45 После новостей...
21.05 **«Это сладкое слово — свобода!»** Худ. фильм. 2-я серия.
22.10 «Апокриф». Авторская программа В.Ерофеева.
22.40 Джазофрения.

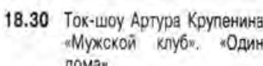


6.05 Видеоклипы.
6.15 Мультфильмы.
6.45, 16.00, 23.00 Диск-канал.
7.10, 16.35, 22.50 Дорожный патруль.
7.30, 10.30, 13.30, 16.30, 22.40 ТСН-6.
7.40, 10.45, 23.50 Знак качества.
7.55 Мультфильмы.
8.30 Утренний сериал. **«Крылья».**
8.55 Юмористический сериал **«Дежурная аптека III».**
9.35 Сериал **«Бриско Каунти». «Приключения на Диком Западе».**
11.00 Катастрофы недели.
11.30 Нью-Йорк, Нью-Йорк.
12.00 Ток-шоу «Музыка и пресса». «Акулы пера». Владимир Пресняков-мл.
12.50, 14.50 Телемагазин.
13.40 Кинотеатр ТВ-6. Худ. фильм **«Стакан воды».** 2-я серия.
15.25 Мультфильмы.
16.50 Те Кто. «Академия».
17.20 Юмористический сериал **«Дэвис учит жить».**
17.50 Юмористический сериал **«Дежурная аптека III».**
18.30 Ток-шоу Артура Крупенина «Мужской клуб». «Один дома».
19.30 Новости дня.
19.55 Сериал **«Бриско Каунти». «Приключения на Диком Западе».** 10-я серия.
20.50 Кинотеатр ТВ-6. **«Карибе».**

Шпионский триллер, разворачивающийся на фоне экзотических пейзажей Центральной Америки. Агент ЦРУ с напарником устраивают сделку по продаже оружия одному дельцу и попадают в опасную ситуацию. Режиссер – М.Кеннеди. В ролях: Д.Сэвидж, К.Гловер, С.Макхэтти.

0.05 Ночной сеанс. **«Отпуск по раздельности»** (США).

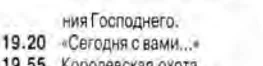
Эротика. Отправив детей на лыжный курорт, супруги решают отдохнуть отдельно друг от друга. Муж стремится завести очередную курортную интрижку, а жена собирается проучить мужа... Режиссер – М.Андерсон. В ролях: Д.Нотон, Д.Дейл, М.Кейлун. США, 1986 г.



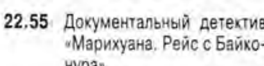
18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Для детей. «Пострелята».
18.45 Многосерийный фильм **«Скарлетт».**
20.00 БАНТ представляет спутниковый телеканал АЛЬФА.
20.30 Вечарніца.
20.45 Сериал **«Горец».**
21.45 Музпарад.
22.00 Худ. фильм **«До и после».**

Среда • 19 августа

7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 «Сегодня с вами...»
8.50 Потребительская корзина.
9.05 Премьера песни.
9.20 Мультфильм.
9.30 Играет лауреат Международного конкурса скрипачей Ксюша Бельтюкова.
9.50 Автопарк.
10.00 Многоголосие.
10.35 **«Блистательные Азераки».** Телесериал (Франция).
11.25 Видимо-невидимо.
12.25 «А музыка звучит...»
13.00 Новости.
13.15 «Машека». Телевизионный спектакль. Часть 2-я.
14.10 Музыка без границ.
14.40 Параграф.
15.00 Новости.
15.15 Видеокурс французского языка.
15.40 «Д'Артаньгав и три пса». Мультсериал (США).
16.05 **«Девочка и океан».** Телесериал (Австралия).
16.30 Международная встреча молодых педагогов.
17.00 Монолог.
17.30 Судьба моя и надежда.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 **«Блистательные Азераки».** Телесериал (Франция).
19.10 Слово Митрополита Филарета на праздник Преображения Господнего.
19.20 «Сегодня с вами...»
19.55 Королевская охота.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 «Смеяться — не грех».
22.15 Худ. фильм **«Прокаженная».**
23.50 Белорусский хит-парад.
23.55 Новости.
0.10 Темная комната.



8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.40 Новости.
8.15 **«Роксолана — пленница султана».** Сериал.
9.00 Тема.
9.45 В мире животных.
10.20 Домашняя библиотека.
10.25 Джентльмен-шоу.
11.15 Программа «Вместе».
14.20 Мультсериал «Тин-Тин идет по следу».
14.45 Классная компания.
15.15 Зов джунглей.
15.40 Сериал **«Лето наших надежд».**
16.10 ...До шестнадцати и старше.
16.30 Вокруг света.
17.20 **«Роксолана — пленница султана».** Сериал.
18.05 Час пик.
18.30 «Золотая лихорадка».
19.10 Человек и закон.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.35 Худ. фильм **«Черный квадрат».**
22.55 Документальный детектив «Марихуана. Рейс с Байконура».

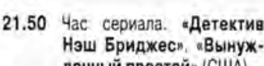


6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 23.00 Вести.
7.00 Дежурная часть.
7.15 Товары — почтой.
7.20 «Стронг» представляет.
7.24 На заметку.
7.25 «Каспер». Мультфильм.
8.10 Православный календарь.
8.15 Старая квартира. Год 1956-й.
9.10 **«Санта-Барбара».** Телесериал.
13.30 Мультфильмы.
14.00 «Позвоните Кузе!» Интерактивная детская игра.
14.30 Сериал **«Собачий мир».**
15.00 «Башня». Информационно-развлекательная программа.
15.30 **«Первые поцелуи».** Телесериал (Франция).
16.30 Осторожно, модерн!
16.55 Прогноз погоды.
17.00 Телесериал **«Вихрь цветов».**
17.55 Кроссворд.
18.25 «Марьина роща». Ток-сериал.
19.30 Подробности.
19.45 «Аншлаг» представляет.
20.20 Время кино. **«Мачеха».**
22.00 **«Агата Кристи. Пуаро».** Телесериал (Великобритания).
23.30 Дежурная часть.
23.45 Легкая атлетика. Чемпионат Европы.
0.45 Горячая десятка.

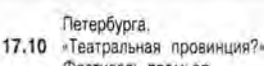
5.00—9.00 Сегодня утром.
8.05 Час сериала. **«Детектив Нэш Бриджес». «Вынужденный простой».**
8.50 Мультфильм.
9.15 Наше кино. Худ. фильм **«Гол в Спасские ворота».**
10.40 Мультфильм «Зайка-зазнайка».
11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.20 Мир кино. Мигель Молина в фильме Мануэля Арагона **«Злоключения»** (Испания).
12.40 Мультфильм.
13.15 Сериал **«Любовь и тайны Сансет-Бич».**
14.00 Сериал **«Человек из Суэца».**
15.20 «Улица Сезам».
15.50 Мульти-лето.
16.15 Мир приключений и фантастики. **«Удивительные странствия Геракла».**
17.05 Криминал.
17.15 Впрок.
17.25 Документальный сериал «Криминальная Россия. Современные хроники».
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Худ. фильм **«Возвращение Розовой Пантеры».**

Детектив-фарс о поисках похищенного из шахского музея крупнейшего в мире алмаза. Режиссер – Б.Эдвардс. В ролях: П.Селлерс, К.Пламмер, К.Шелл, Х.Лом. Англия, 1974 г.

20.40 Программа на бис. «Куклы».
21.50 Час сериала. **«Детектив Нэш Бриджес». «Вынужденный простой»** (США).
22.40 Сегоднячко.
23.15 Намедни-91.

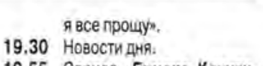


9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Новости.
9.10 «Документ-панорама».
10.00 «Звук моих шагов». Д.Красноневцев.
10.30 Док. фильм из серии «Природные заповедники».
11.05 «Времен связующая нить». Дворцы Русского музея.
11.20 А.Пьяццоло (Аргентина). Из цикла Dell Angelo.
11.35 И.Бунин. «В Париже». Телеспектакль.
12.15 Образ жизни.
12.40 «Поклонникам Терпсихоры». П.И.Чайковский. Сцены из балета «Спящая красавица».
13.00, 19.30, 23.00 Новости культуры.
13.15 Вместе с Фафалей.
13.30 «Здесь осталась его душа». Художник Марк Шагал.
14.05 «Россия православная». Духовная музыка П.Чеснокова.
14.30 «С потолка». Программа О.Басилашвили.
15.05 Программа мультфильмов.
15.50 «Лукоморье».
16.10 Академия спорта.
16.30 «Золотая карта России». «Поленово».
17.05 «2003». К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 «Театральная провинция?» Фестиваль-премьер.
17.40 «Парижский журнал с писателем Борисом Носиком».
18.10 Кто мы?
18.40 Вспоминая конкурс им. П.И.Чайковского.
19.10 Чудо-сказка.
19.50 Остров Александра Сокурова.
20.45 После новостей...
21.05 **«Дневник для моих детей».** Худ. фильм. Фильм 1-й.
22.45 На стихи Анны Ахматовой.



14.00, 15.50 Телемагазин.
14.10 Кинотеатр ТВ-6. Боевик **«Под маской беркута».**
16.00, 23.25 Диск-канал.
16.30, 23.00 ТСН-6.
16.35, 23.10 Дорожный патруль.
16.50 Те Кто. Евгений Дворжецкий.
17.50 Юмористический сериал **«Дэвис учит жить».**
17.50 Юмористический сериал **«Дежурная аптека III».**
18.30 Ток-шоу «Я сама». «Вернись, я все прощу».
19.30 Новости дня.
19.55 Сериал **«Бриско Каунти». «Приключения на Диком Западе».** 11-я серия.
20.50 Худ. фильм **«Мусульманин».**
0.00 Знак качества.
0.25 Ночной сеанс. **«Теплый летний дождь»** (США).

Ну очень крутая эротика. Очнувшись после попытки самоубийства, героиня покидает больницу. Случайное дорожное знакомство с парнем, имени которого она даже не узнала, возвращает ее к жизни. Режиссер – Д.Гейтон. В ролях: К.Линч, Б.Табб.



18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Для детей. «Пострелята».
18.45 Многосерийный фильм **«Скарлетт».**
20.00 Аэробика «Новый Эдем».
20.30 Вечарніца.
20.45 Сериал **«Горец».**
21.45 Формула безопасности.
22.15 Боевик **«Разборка в Бронксе».**

Поздравляю свою подругу Аврору с возвращением домой после долгого загула за границей! Желаю теперь тебе окунуться в нашу сероватую жизнь по уши и не увязнуть. А по этому поводу посвящаю тебе показ очередной серии «Девочка и океан» в понедельник в 15:45. Вспоминай и радуйся. Олимпиада.

Четверг • 20 августа

7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 «Сегодня с вами...» Директор Республиканского центра технического творчества учащихся Виктор Цвирко.
8.50 Потребительская корзина. Социально-экономическая программа.
9.05 Усадьба. Программа для дачников.
9.30 Здоровье. Болезни случайных связей.
9.55 Мультфильмы.
10.30 **«Блистательные Азераки»**. Телесериал (Франция). 9-я серия.
11.15 Королевская охота.
11.55 Гости в дом. Ко Дню независимости Украины.
12.25 «Бархатный сезон».
13.00 Новости.
13.15 «Три сестры». Фильм-спектакль по пьесе А.П.Чехова (Великобритания). Часть 1-я.
14.30 «Тепло встреч». Белорусы Брянщины.
15.00 Новости.
15.10 «Д'Артаньяв и три пса». Мультсериал (США).
15.35 **«Девочка и океан»**. Телесериал (Австралия).
16.00 Пограничье. Передача из Гродно.
16.30 Родное слово. «Книгосбор».
17.00 «Карадаг — земля заповедная». Док. фильм.
17.25 Концертный сезон. Второй международный фестиваль органной музыки «Колокола Софии».
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 **«Блистательные Азераки»**. Телесериал (Франция). 9-я серия.
19.10 Белорусский хит-парад.
19.15 «Сегодня с вами...» Президент белорусского общества охраны животных «Ратаванне» Людмила Атрашкевич.
19.55 Сделано в Беларуси. Новополоцкое производственное объединение «Полимир».
20.15 Криминальная хроника.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 «Смеяться — не грех». Развлекательная программа
22.15 П.Ришар в худ.фильме **«Мечтать никогда не поздно»** (Франция).
23.45 Новости.
24.00 «Крок». Программа для молодежи.
0.30 «Акколада». Музыкально-развлекательная программа.

8.00, 11.00 (с сурдопереводом), 14.00 (с сурдопереводом), 17.00, 0.55 Новости.
8.15 **«Роксолана — пленница султана»**. Сериал.
9.00 Человек и закон.
9.35 Пока все дома.
10.20 Домашняя библиотека.
10.25 Телеигра «Эти забавные животные».
11.15 Программа «Вместе».
14.20 Мультсериал «Невероятные приключения Джонни Квеста».
14.45 Классная компания.
15.10 Волшебный мир, или Синема.
15.40 Сериал **«Лето наших надежд»**.
16.10 ...До шестнадцати и старше.
16.30 Вокруг света.
17.20 **«Роксолана — пленница султана»**. Сериал.
18.00 Погода.
18.05 Час пик.
18.30 Телеигра «Эти забавные животные».
19.00 «В поисках утраченного». Иван Переверзев. Ведущий — Г.Скороходов.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.35 Фильм Станислава Ростоцкого **«Из жизни Федора Кузькина»**. 1-я и 2-я серии.

Киноповесть по произведению Б.Можаева «Плакун-трава». Печальная история о мытарствах крестьянина Федора Кузькина, который пережил все тяготы коллективизации. Режиссер — С.Ростоцкий. В ролях: А.Суснин, Т.Бедова, С.Быстрицкий, Д.Борисов, М.Жигалов, П.Щербаков, М.Кокшенов. СССР, 1989 г.

23.50 Легкая атлетика. Чемпионат Европы. Передача из Венгрии.

РТР

6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 23.00 Вести.
7.00 Дежурная часть.
7.15 Товары — почтой.
7.20 «Стронг» представляет.
7.24 На заметку.
7.25 «Дюймовочка», «Кот в сапогах». Мультфильмы.
8.10 Православный календарь.
8.15 Старая квартира. Год 1956-й. Часть 2-я.
9.10 **«Санта-Барбара»**. Телесериал.
13.30 «Приключения Мюнхгаузена», «Новый Алладин». Мультфильмы.
14.00 «Позвоните Кузе!» Интерактивная детская игра.
14.25 Легкая атлетика. Чемпионат Европы. Передача из Будапешта.
15.00 «Башня». Молодежная информационно-развлекательная программа.
15.30 **«Первые поцелуи»**. Телесериал (Франция).
16.30 Осторожно, модерн!
16.55 Прогноз погоды.
17.09 Розмари ля Вулле, Марина Влади в телесериале **«Вихрь цветов»**.
17.55 «Лабиринт». Игровое развлекательное шоу.
18.25 «Марьина роща». Ток-сериал.
19.30 Подробности.
19.45 Маски-шоу.
20.35 Время кино. Софи Лорен и Альберто Сорди в фильме **«Две ночи с Клеопатрой»**.

Комедия о весьма экстравагантных привычках, интригах и причудах легендарной царицы — красавицы Клеопатры. Режиссер — А.Троваджоли. В ролях: С.Лорен, А.Сорди.

22.00 **«Притворщик»**. Телесериал.
23.30 Дежурная часть.
23.45 Сиреневый туман.

НТВ

5.00, 5.30, 6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 9.00 Сегодня утром.
5.15, 7.45 Криминал.
5.20, 6.50 Я — телохранитель.
5.35, 7.35 Карданный вал.
5.40 Градусник.
5.50, 7.20 Впрок.
6.10 Погода. Прогноз НТВ.
6.15 Спорт.
6.20, 7.15 День в истории.
6.25 Сегодняшко.
6.35 Живые новости.
6.40 Мультфильм «Веселая карусель».
7.50 Ретроновости.
8.05 Час сериала. **«Детектив Нэш Бриджес»**. **«Патриоты»** (США).
9.15 Наше кино. Андрей Болтнев и Лев Борисов в фантастическом фильме **«Похищение чародея»**.

Пришельцы из далекого будущего путешествуют по разным эпохам, чтобы спасти гения, погибшего свое время. Режиссер — В.Кобзев. В ролях: А.Болтнев, Л.Борисов, А.Жагарс, В.Четков, В.Гостюхин. СССР, 1989 г.

11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.25 «Старый телевизор» вспоминает: **«Д'Артаньян и три мушкетера»**. 1-я часть.
13.15 Сериал **«Любовь и тайны Сансет-Бич»**.
14.00 Сериал. Франциско Рабаль в фильме **«Красавчик»**. 1-я серия (Испания).

Старого ловеласа и бывшего матадора Хункаля выставила из дома жена. И тогда тот вспомнил о своем сыне, которого он бросил вместе с матерью двадцать лет назад... Режиссер — Х.де Арминьян. В ролях: Ф.Рабаль, Э.Пенелла, Р.Альварес. Испания, 1989 г.

15.20 Программа для детей «Улица Сезам».
15.50 Мульти-лето. «Ну, погоди!», «Завтра будет завтра».
16.15 Мир приключений и фантастики. **«Удивительные странствия Геракла»**.
17.05 Криминал.
17.15 Впрок.
17.25 Документальный сериал «Криминальная Россия. Современные хроники». «Марки из Голландии».
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 К 30-летию событий в Чехословакии. Премия «Оскар». Худ. фильм **«Коля»** (Чехия).

Киноповесть. Конец 80-х годов. Чтобы немного подзаработать, чешский музыкант Лука согласился на фиктивный брак с русской женщиной. Но молодая «жена» тут же сбежала в Западную Германию, подкинув Луке своего маленького сына... Режиссер — Я.Сверак. В ролях: З.Сверак, А.Халимон, Л.Шафранкова.

20.40 Программа на бис. «Куклы».
21.50 Час сериала. **«Детектив Нэш Бриджес»**. **«Патриоты»**.
22.40 Сегодняшко.
23.15 Кино не для всех. Док. фильм **«Серые цветы»** (Грузия).

К

7.05, 13.00, 19.30, 23.10 Новости культуры.
7.25 «Старое танго». Ведущий А.Белинский.
7.55 Парадоксы истории.
8.20 И.Бунин. «В Париже». Телеспектакль.
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Новости.
9.05 «Царская ложа». В.Герело.
9.30 Консилиум.
10.00 Московские пенаты. Братья Булгаковы.
10.30 «Корбетт. В поисках тигра». Док. фильм из серии «Природные заповедники».
11.05 В.-А.Моцарт. Квартет фа мажор. Исполняет оркестр «Виртуозы Москвы».
11.15 Театр «Октаэдр». Г.Мацкявичюса.
11.30 Программа передач.
11.35 Бенефис Э.Грача.
12.20 В.Шукшин. «Миль пардон, мадам». Исполняет М.Ульянов.
12.45 Гончар из деревни Распопово.
13.15 Вместе с Фафалей.
13.30 «Без визы». «Путешествие по Америке».
13.40 «Магнификат». Композитор В.Мартынов.
14.10 Художник Андрей Поздеев.
15.05 Программа мультфильмов.
15.55 «Лукоморье».
16.15 «Посольские вечера». Швейцария.
17.05 «2003». К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 «Коллекция». А.Аверченко. «Театральная болезнь». Читает Ю.Томашевский.
17.25 Российский курьер.
18.05 «Зарубежное изобразительное искусство». Шедевры Дрезденской галереи.
18.35 «Избранное-2000». Часть 1-я.
19.10 Чудо-сказка.
19.50 «Избранное-2000». Часть 2-я.
20.45 После новостей...
21.05 **«Дневник для моих любимых»**. Худ. фильм.

TV6 МОСКВА

6.15 Мультфильмы.
6.45 Диск-канал.
7.10 Дорожный патруль.
7.30 ТСН-6.
7.40 Знак качества.
7.55 Мультфильмы.
8.30 Утренний сериал. **«Крылья»**.
8.55 Юмористический сериал **«Дежурная аптека III»**.
9.35 Сериал **«Бриско Каунти. Приключения на Диком Западе»**. 11-я серия.
10.30 ТСН-6.
10.45 Знак качества.
11.00 Диск-канал. Дайджест.
11.45 Шоу вдь. «Пальчики оближешь».
12.15 Ток-шоу Артура Крупенина «Мужской клуб». «Один дома».
13.05 Телемагазин.
13.30 ТСН-6.
13.40 Кинотеатр ТВ-6. **«С вечера до полудня»**. 1-я серия.

Драма по пьесе В.Розова. Несколько часов из жизни семьи Жарковых, заставившие их заново понять, как они близки и дороги друг другу. Режиссер — К.Худяков. В ролях: В.Санаев, Л.Филатов, Л.Савельева, Н.Фатеева. СССР, 1980 г.

14.55 Телемагазин.
15.30 Мультфильмы.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Те Кто. Валерий Леонтьев.
17.50 Юмористический сериал **«Дэвис учит жить»**.
17.50 Юмористический сериал **«Дежурная аптека III»**.
18.30 Ток-шоу «Сделай шаг».
19.30 Новости дня.
19.55 Сериал **«Бриско Каунти. Приключения на Диком Западе»**. 12-я серия.
20.50 Кинотеатр ТВ-6. Триллер **«Ограбление Бринкс»**.

Кинематографическая реконструкция известного ограбления, совершенного в 50-х годах в Бостоне. Режиссер — У.Фридкин. В ролях: П.Фолк, У.Оутс, А.Гурвиц, Д.Роуландс. США, 1978 г.

23.00 ТСН-6.
23.10 Дорожный патруль.
23.20 Диск-канал.
0.10 Знак качества.
0.25 Ночной сеанс **«Темная сторона»** (Канада).

Триллер. Молодая проститутка, скрываясь от преследующих ее производителей порнофильмов, садится в такси, наивный водитель которого помогает ей избавиться от кошмара. Режиссер — К.Маньятта. В ролях: Т.Галати, С.Престон.

8 канал

18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Для детей. «Постреляты».
18.45 Многосерийный фильм **«Скарлетт»**.
20.00 Знакомство с новинками зарубежного кино в программе «Новости К-видео».
20.30 Вечарніца.
20.45 Сериал **«Горец»**.
21.45 Музпарад.
22.00 Кинокомедия **«Джек»**.

Уважаемый Василий Тимофеевич! Поздравляем Вас с повышением по службе! Надеемся, это не помешает Вам, как прежде, заглядывать время от времени в наш тесный, но уютный кабинет и выпивать с теперь уже подчиненными рюмку коньяка — как всегда, из кофейной чашки. С любовью — коллеги.

Пятница • 21 августа

7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 «Сегодня с вами...»
8.50 Потребительская корзина. Социально-экономическая программа.
9.05 «Переход». Передача для подростков.
9.30 «Судьба моя и надежда». Социальная реабилитация инвалидов.
10.00 **«Железная принцесса»**. Худ. фильм для детей.
11.05 «Голоса прошлого». Антоний Радзивилл. «Фауст». Фрагменты оперы.
11.50 «Интеграция — евростиль». Грани сотрудничества.
12.25 «А музыка звучит...» Дивертисмент из балета П.И.Чайковского «Щелкунчик».
13.00 Новости.
13.10 Дневной сеанс. «Три сестры». Фильм-спектакль (Великобритания). Часть 2-я.
14.30 Окружающий мир. Социально-экологическая программа.
15.00 Новости.
15.15 Видеокурс французского языка.
15.40 Сериал для детей. **«Девочка и океан»** (Австралия).
16.05 Белорусский меридиан. Усадьба «Щорсы».
16.30 «Риск-версия». Телеигра.
17.00 Уроки Н.Новожиловой.
17.30 Фильмы-призеры IV международного телефорума «Экомир-98». «Баллада о Свитязи». Док. фильм Белорусского телевидения.
17.55 Футбол. Чемпионат Беларуси. «Неман» (Гродно) — «БАТЭ» (Борисов).
19.55 Белорусский хит-парад.
20.00 «Сегодня с вами...»
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 «Смеяться — не грех».
22.15 «Цептер» представляет: худ. фильм **«Тень поцелуя»** (Италия).
23.50 Бездельник.
0.20 Новости.
0.35 Автопарк.
0.45 «Видеопроцесс». Развлекательная программа.

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.45 Новости.
8.15 **«Роксолана — пленница султана»**. Сериал.
9.05 Клуб путешественников (с сурдопереводом).
9.55 Смак.
10.15 Домашняя библиотека.
10.25 Играй, гармонь любимая!
11.15 Программа «Вместе».
14.20 Фильм-сказка **«Раз, два — горе не беда!»**

В тридевятом царстве идет война между царем Иваном и королем Жан-Жаном Заморским. И, конечно же, как и в любой сказке, все заканчивается примирением враждующих. Режиссер — М.Юзовский. В ролях: О.Табаков, М.Яковлева, А.Соколов, С.Фарада, Н.Карачецов, Т.Пельтцер, Е.Санаева, Ю.Ким. СССР, 1988 г.

15.55 «Улица Сезам».
16.25 Лариса Долина в программе «Чердачок Фруттис».
17.20 **«Роксолана — пленница султана»**. Сериал.
18.05 Погода.
18.10 Здоровье.
18.45 Поле чудес.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.40 Юрий Никулин в фильме **«Ко мне, Мухтар!»**

Приключенческий фильм. Верного пса Мухтара бросила хозяйка. Собаку взял к себе лейтенант милиции и стал для Мухтара не только тренером, но и другом. Режиссер — С.Туманов. В ролях: Ю.Никулин, В.Емельянов, Л.Кмит, Ю.Белов, А.Ларионова. СССР, 1964 г.

22.20 Взгляд.
23.05 Международный турнир по хоккею. Кубок «Спартака-98». Полуфинал. 2-й и 3-й периоды.
0.40 Ночной кинозал. Детектив **«Между двух огней»**.

Разочаровавшись в своей работе, молодой полицейский решает бросить ее. Ему остается лишь закончить одно дело. Но коррумпированный начальник подставляет его. Теперь парня преследуют и полиция и бандиты. Режиссер — К.Зиди. В ролях: П.Брюэль, С.Шпайкерт, Д.Безас. Франция, 1993 г.

РТР

6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 23.00 Вести.
7.00 Дежурная часть.
7.15 Товары — почтой.
7.20 Мир здоровья.
7.24 На заметку.
7.25 «Аленький цветочек», «Чемодан». Мультфильмы.
8.10 Православный календарь.
8.15 Старая квартира. Год 1957-й. Часть 1-я.
9.10 **«Санта-Барбара»**. Телесериал.
13.30 «Осторожно, обезьянки!», «Обезьянки и грабители», «Великая битва Слона с Китом». Мультфильмы.
14.00 «Позвоните Кузе!» Интерактивная детская игра.
14.25 Легкая атлетика. Чемпионат Европы. Передача из Будапешта.
15.00 «Башня». Молодежная информационно-развлекательная программа.
15.25 Прогноз погоды.
15.30 **«Первые поцелуи»**. Телесериал (Франция).
16.30 **«Геркулес возвращается»**. Комедия (Австралия).

Несколько закадычных друзей остаются без работы и денег. Чтобы решить махом все проблемы, они открывают кинотеатр. И первой кинолентой, собравшей огромную аудиторию, становится фильм о приключениях Геркулеса. Да вот беда — кино оказалось на итальянском языке. И тут друзья находят блестящий выход из положения. Режиссер — Д.Паркер. В ролях: Д.Аргыо, Б.Пенс, М.Кустос, М.Кармен.

17.55 «У всех на устах». Программа Натальи Дарьяловой.
18.25 «Марьина роща». Ток-сериал.
19.30 Подробности.
19.45 «Городок». Развлекательная программа.
20.20 Комедия Леонида Гайдая **«Бриллиантовая рука»**.

Всенародно любимая суперкомедия о похождениях скромного бухгалтера Семена Семеновича, который неожиданно для себя стал контрабандистом. Режиссер — Л.Гайдай. В ролях: Ю.Никулин, Н.Гребешкова, А.Миронов, А.Папанов, Н.Мордюкова. СССР, 1968 г.

22.05 Акуна Матата.
23.30 Дежурная часть.
23.45 Легкая атлетика. Чемпионат Европы. Передача из Будапешта.
0.45 Церемония закрытия выборгского кинофестиваля «Окно в Европу».

НТВ

5.00, 5.30, 6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 9.00 Сегодня утром.
5.15, 7.45 Криминал.
5.20, 6.50 Я — телохранитель.
5.35, 7.35 Карданный вал.
5.40 Градусник.
5.50, 7.20 Впрок.
6.10 Погода. Прогноз НТВ.
6.15 Спорт.
6.20, 7.15 День в истории.
6.25 Сегодняшко.
6.35 Живые новости.
6.40 Мультфильм.
7.50 Ретроновости.
8.05 Криминал. «Чистосердечное признание».
8.25 «Русский век». Михаил Глузский в беседе с Андреем Карауловым.
9.15 Телеигра «Ключи от форта Байяр» (Франция).
11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.25 «Старый телевизор». Памяти Юрия Никулина.
13.15 Сериал **«Любовь и тайны Сансет-Бич»**.
14.00 Сериал **«Красавчик»** (Испания).
15.20 Дог-шоу. Я и моя собака.
15.50 Мульти-лето.
16.15 Мир приключений и фантастики. **«Удивительные странствия Геракла»**.
17.05 Криминал.
17.15 Впрок.
17.25 Футбольный клуб.
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Памяти Юрия Никулина. Фильм Эльдара Рязанова **«Старики-разбойники»**.

Комедия. Следователя прокуратуры Мячикова собираются выпроводить на пенсию. Его друг Воробьев, желая доказать профпригодность Мячикова, придумывает хитроумный ход: выкрасть из музея картину, чтобы ее разыскал опальный следователь... Режиссер — Э.Рязанов. В ролях: Е.Евстигнеев, Ю.Никулин, О.Аросева, Г.Бурков, А.Миронов.

21.30 Цвет ночи. Худ. фильм Вернера Херцога **«Носферату — призрак ночи»**.

Мистический триллер. Еще одна история о кровавом графе Дракуле. Режиссер — В.Херцог. В ролях: К.Кински, И.Аджани, Б.Ганц.

23.25 Шоу Николая Фоменко «Империя страсти».
0.05 Ток-шоу «Сумерки».

К

7.00 Программа передач.
7.05, 13.00, 19.30, 23.00 Новости культуры.
7.20 Погода.
7.25 Академия спорта.
7.45 «Театральная провинция?» Фестиваль-премьер. Передача 2-я.
8.10 «Интермеццо в стиле оперетты». Дирижер П.Коган.
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Новости.
9.05 Российский курьер.
9.45 «Петербургские портреты». Поэт и композитор А.Дольский.
10.10 «Театр одного художника». Варвара Бубнова.
10.30 «Большой барьерный риф». Док. фильм из серии «Природные заповедники».
11.05 «Сказка за сказкой». «Холодное железо».
11.30 Программа передач.
11.35 Дайте, дайте мне Раневскую.
12.25 Симфонические миниатюры.
12.40 «Время, портреты, судьбы». М.Волконская.
13.15 Вместе с Фафалей.
13.30 Про фото.
13.55 «Под флагом музыки». «Концерт оркестра «Филармония наций». Дирижер Ю.Франц.
14.35 Кредо.
14.50 «Тут шумят чужие города». Ариадна Эфрон.
15.05 Программа мультфильмов: «Кармен», «Муравьишка-хвастунишка».
15.50 «Лукоморье». Детская развлекательно-познавательная программа.
16.10 «Русская усадьба». «Усадьба Строгановых — Голицыных».
16.40 Мы были.
17.05 «2003». К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 Формат.
17.25 Боярский двор.
17.55 Кто мы?
18.20 «Рожденный в праздник». Виктор Розов.
19.15 Чудо-сказка.
19.50 К 30-летию событий в Чехословакии. Документальная кинопрограмма.
20.45 После новостей...
21.05 **«Дневник для моих родителей»**. Худ. фильм (Венгрия, 1990 г.). Фильм 3-й. Режиссер Марта Мессарош.
23.20 Программа передач.

TV6 МОСКВА

6.00 Программа передач.
6.05 «Любишь — смотри». Видеоклипы.
6.15 Мультфильмы «Веселая карусель».
6.40 Диск-канал.
7.00 Дорожный патруль.
7.15 О кино.
7.30 ТСН-6.
7.40 Знак качества.
7.55 Мультфильмы «Две сказки», «С бору по сосенке».
8.30 Утренний сериал. **«Крылья»**. 22-я серия.
8.55 Юмористический сериал **«Дежурная аптека III»**. 20-я серия.
9.35 Сериал **«Бриско Каунти. Приключения на Диком Западе»**. 12-я серия.
10.30 ТСН-6.
10.45 Знак качества.
11.00 «Звезды о звездах». Лариса Рубальская.
11.30 Юмористическая программа «Назло рекордам!»
11.55 Ток-шоу «Сделай шаг».
12.50 Телемагазин «Спасибо за покупку!»
13.15 «Любишь-смотри». Видеоклипы.
13.30 ТСН-6.
13.40 Кинотеатр ТВ-6. **«С вечера до полудня»**. 2-я серия.
14.55 Такси ТВ-6.
15.05 Телемагазин «Спасибо за покупку!»
15.40 Мультфильмы «Веселая карусель».
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Те Кто. Владимир Меньшов.
17.20 Юмористический сериал **«Дэвис учит жить»**. 15-я серия.
17.50 Юмористический сериал **«Дежурная аптека III»**. 21-я серия.
18.30 Катастрофы недели.
19.00 Вы — очевидец.
19.30 Новости дня.
19.55 Кинотеатр ТВ-6. Боевик **«Легенда о любви»**.

Красочный костюмный фильм по мотивам древней индийской легенды. В кувшине, привезенном из далекой страны, юноша увидел отражение прекрасной девушки и влюбился в нее. Ради встречи с возлюбленной он преодолел множество препятствий. Но не суждено счастье прекрасной паре... Режиссеры — Л.Файзиев, У.Мехра. В ролях: С.Деол, П.Джиллон, Ш.Капур, Ф.Мкртчян. СССР — Индия, 1984 г.

22.40 Шоу Ивана Демидова «Обоз».
23.40 Такси ТВ-6.
23.55 ТСН-6.
0.05 Дорожный патруль.
0.20 Диск-канал.
1.10 Знак качества.

8 канал

18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Приключенческий фильм **«Парень из Энсино»**.
20.00 Аэробика «Новый Эдем».
20.30 Вечарніца.
20.45 Сериал **«Горец»**.
21.40 Отдых и туризм.
21.45 Кевин Костнер в в худ. фильме **«Водный мир»**.

Мишенька! Думаю, ты читаешь эту газету. Поэтому поздравляю тебя с днем рождения и надеюсь, что ты вспомнишь то место и время, когда мы встречались три года назад. Я для тебя — лучший подарок. Целую, Хвостик.

Суббота • 22 августа

[БТ]

7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.20 Сериал по выходным. **«Четыре танкиста и собака».**
9.15 «Я рисую».
9.35 Здоровье. Детская нейрохирургия.
10.05 Сущность. Духовная программа.
10.35 Телевизионный Дом кино. «Кинотавр-98». Передача 2-я.
11.05 «Все нормально, мама!» Развлекательная программа.
11.40 Око. О рекламе и не только...
12.00 Вершина мира. Телевикторина.
12.25 Сделано в Беларуси. Новополоцкое производственное объединение «Полимир».
12.45 Е.Проклова, О.Табаков в худ. фильме **«Гори, гори, моя звезда».** Худ. фильм.
14.20 Телеспорт.
15.00 Новости.
15.15 «Между прошлым и будущим». К 70-летию Национальной академии наук Беларуси.
15.45 «Память, будто звезду, зажги...» К 75-летию заслуженного деятеля искусств Беларуси Владимира Станкевича.
16.20 «Древо жизни». Телеочерк о семье Старохатних (д.Ломовичи Гомельской области).
16.45 Поэтические новеллы. Произведения А.Мицкевича. К 200-летию со дня рождения.
17.10 Фильмы-призеры IV международного телефорума «Экомир-98». «Большой лес». Док. фильм.
17.40 Ток-шоу «Это моя работа». Тренер.
18.15 Фантастический худ. фильм **«Бесконечная история»** (Великобритания—Германия).
19.45 Из достоверных источников.
20.05 Ток-шоу «Карамболь» с участием Ярослава Евдокимова.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.50 Комедия Г.Данелии **«Паспорт»** (Россия—Франция).
23.30 Белорусский хит-парад. Итоги недели.
23.45 Третий тайм.
0.05 Видимо-невидимо.

[ОРТ]

7.00 Андрей Ростоцкий в фильме **«Эскадрон гусар летучих».** 1-я серия.
8.30 «Добрыня Никитич». Мультфильм.
8.45 Слово пастыря. Митрополит Кирилл.
9.00, 14.00, 16.50 Новости.
9.10 Домашняя библиотека.
9.30 «Утренняя почта» с Юрием Николаевым.
10.05 «Каламбур».
10.40 Смак.
11.00 Возвращение Третьяковки. История одного шедевра.
11.35 Капитан великой сборной Вячеслав Фетисов в фильме «Овертайм».
12.30 Николай Крючков в фильме **«Горожане».**

Киноповесть. История о внимательном и заботливом водителе московского такси, всегда готовом помочь каждому. Но вот незадача: он никак не решится соединить свою судьбу с любимой женщиной. Режиссер – В.Роговой. В ролях: Н.Крючков, М.Дюжева, М.Васьков, Б.Чирков, Г.Юматов, О.Даль. СССР, 1975 г.

13.55 Программа передач.
14.20 Лев Николаев в программе «Цивилизация».
14.50 В мире животных.
15.30 «Кот в сапогах». Мультфильм.
15.55 Футбол. Чемпионат России. «Спартак» — «Крылья Советов». Трансляция.
17.50 Погода.
17.55 Нестор Петрович и все, все, все в комедии **«Большая перемена».** 3-я серия.
19.10 Джентльмен-шоу.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.40 «КВН-98». Музыкальный фестиваль в Юрмале.
22.55 Легкая атлетика. Чемпионат Европы.
0.00 Коллекция Первого канала. Детектив Бертрана Тавернье **«Приманка».**

Психологический детектив. Красивая девушка, ее парень и его друг совершают страшные убийства с целью ограбления. Девушка выступает в роли «приманки» для состоятельных мужчин. Режиссер – Б.Тавернье. В ролях: М.Жиллен, О.Ситрук, Б.Питцулю, К.Куро, Р.Берри.

[РТР]

7.00 Спортивная программа. Легкая атлетика. Пляжный волейбол.
8.30 «Лабиринт». Игровое развлекательное шоу.
9.00 Доброе утро, страна!
9.45 Кроссворд.
10.10 Почта РТР.
10.40 Любовь с первого взгляда.
11.05 Подиум д'арт.
11.30 «Домашний очаг». Информационно-развлекательная программа.
12.00 **«Неделя в Санта-Барбаре».** Телесериал.
13.00, 19.00 Вести.
13.30 Люди и деньги.
14.00 Федерация.
15.00 «Башня». Информационно-развлекательная программа.
15.30 Спортивная программа. Легкая атлетика. Пляжный волейбол.
17.55 Моя семья.
19.30 Мелодрама **«Любовь с привилегиями».**

Грустная история встречи двух уже немолодых людей, начавшаяся как курортный роман. Он – в прошлом крупный государственный чиновник, а она – водитель автофургона, дочь репрессированного. Смогут ли они быть вместе счастливы? Режиссер – В.Кучинский. В ролях: В.Тихонов, Л.Полищук. СССР, 1990 г.

21.50 Звезды XXI века.
23.10 Изабелла Скорупко в худ. фильме **«Слезы святого Петра».**

В средние века в небольшом городке появляются двое мошенников, один из которых женщина, переодетая в мужское платье. За весьма умеренную плату они предлагают всем желающим чудодейственное лекарство от всех болезней – «слезы святого Петра». Режиссер – Э.Хертнегель. В ролях: К.Хэкнер, Р.Лассгорн, И.Скорупко. Швеция, 1995 г.

0.55 Адамово яблоко.

[НТВ]

7.00 Утренний сеанс. Юрий Никулин, Евгений Евстигнеев, Ольга Аросева в комедии Эльдара Рязанова **«Старики-разбойники».**
8.30 Мультсериал «Супермен».
9.00 Сегодня утром.
9.10 Криминал. «Чистосердечное признание».
9.30 Телеигра «Пойми меня».
10.00 Мир приключений и фантастики. **«Магические приключения». «Невероятный джинн».** Часть 1-я.
10.45 От «Винта»!
11.00, 15.00 Сегодня днем.
11.25 Худ. фильм **«Труффальдино из Бергамо».**

Музыкальный фильм по мотивам комедии К.Гольдони «Слуга двух господ». О том, как пройдоха-слуга устроил счастье двух влюбленных пар. Режиссер – В.Воробьев. В ролях: К.Райкин, Н.Гундарева, В.Кособуцкая, В.Костецкий. СССР, 1977 г.

13.40 Мультфильм «Прометей».
14.00 Свадьба.
14.30 Своя игра.
15.15 Суд идет.
16.10 Сериал по выходным. **«Полицейская академия».**
17.00 Дог-шоу. Я и моя собака.
17.30 Герой дня без галстука.
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.45 Худ. фильм Карена Шахназарова **«Мы из джаза».**

Музыкальная комедия о развитии джаза в Стране Советов. Режиссер – К.Шахназаров. В ролях: И.Скляр, А.Панкратов-Черный, Н.Аверюшкин, П.Щербаков, Е.Евстигнеев.

20.45 «Куклы».
21.35 Наше кино. Комедия Анатолия Эйрамджана **«Бабник».**

Несмотря на солидный возраст и ученую степень, главный герой без устали волочится за окружающими дамами. Да еще приобщает к искусству Казановы своего повзрослевшего сына... Режиссер – А.Эйрамджан. В ролях: А.Ширвиндт, И.Муравьева, М.Державин, Г.Беляева, Л.Полищук. Россия, 1990 г.

22.50 Шоу Николая Фоменко «Империя страсти».
23.30 «Футбольный клуб представляет чемпионат России». 22-й тур.

[Культура]

9.10 «Читая Библию». Ветхий Завет.
9.20 Аквариум. «Незнакомый и удивительный мир». Док. фильм. Режиссер М.Маарен.
9.50 «Диапазон». «Луна». Научно-популярный фильм.
10.50 Ток-шоу «Наобум». Николай Еременко.
11.20 Век кино. **«Тридцать девять ступеней».** Худ. фильм.

Классический триллер. Ни в чем не повинный канадец, приехавший в Англию, оказывается втянутым в запутанную историю с государственной тайной и убийством. Этот сюжет пытались повторить дважды: в 1959 году – режиссер Ралф Томас и в 1978 – Дон Шарп. Режиссер – А.Хичкок. В ролях: Р.Донат, М.Кэрролл, П.Манхайм, Г.Терле, У.Уотсон. Великобритания, 1935 г.

12.45 Ортодокс.
13.00, 21.00 Новости культуры.
13.15 Петербургский гурмэ.
13.30 «День рождения Паганэля». Спектакль клоунов группы «Микос». Режиссер А.Торстенсен.
14.15 Лики истории.
14.45 Балет Мариинского театра в Смольном соборе.
15.00 Волшебный чемодан.
15.15 «Поэт в России больше, чем поэт». Авторская программа Е.Евтушенко.
15.40 «Кто там...» Программа В.Верника.
16.10 «Вспышка». Новости кино.
16.30 «Личное дело». С.Говорухин.
17.00 Новости.
17.05 «2003». К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.15 Блеф-клуб.
17.50 «Осенние портреты». «Монолог длиною в жизнь».
18.20 Культура вне границ.
19.00 Мультфильм.
19.15 Чудо-сказка.
19.30 «Судьба, судьбою, о судьбе». «Искусство зоны». Док. фильм.
20.30 «Кумиры». Г.Богданова-Чеснокова.
21.20 Программа передач.
21.25 Ф.Шуберт. Трио №2. Исполняют Г.Кремер, В.Хаген и К.Хаген.
21.50 Отечественная фильмотека. **«Мадо, до востребования».** Худ. фильм.

Мелодрама. В небольшой французской деревне живет девушка по имени Мадо и мечтает о светлой любви и о прекрасном принце. Режиссер – А.Адабашьян. В ролях: М.Грове, О.Янковский, И.Желина.

[ТВ6 Москва]

6.05 Дорожный патруль.
6.15 Диск-канал.
7.05 Мультфильм «Война птиц».
8.20 Сериал для детей **«Солти».** 17-я и 18-я серии.
9.25 Сериал по выходным. **«Прекрасные господа из Буа-Доре».** 10-я серия.
10.05 Маленькое утреннее шоу «З.К.»
10.30 ТСН-6.
10.45 Кинотеатр ТВ 6. Майлс О'Киф в боевике **«Атор — сражающий орел»** (Италия—США).

Фантастическая сказка о благородном герое, вместе со своей возлюбленной сражающемся со всевозможными проявлениями зла. Режиссер – Д.Хиллз. В ролях: М.О'Киф, С.Сиани, Р.Браун. Италия – США, 1983 г.

12.25 Телемагазин «Спасибо за покупку!»
12.50 Территория ТВ-6. Программа А.Политковского «Одинокая река».
13.20 Мультфильм «Левша».
14.10 Киноскоп.
15.15 Такси ТВ-6.
15.30 «Любишь—смотри». Видеоклипы.
15.35 Диск-канал. Дайджест.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.45 Путешествия с Национальным географическим обществом. «Невидимый мир».
17.50 «Звезды о звездах». «Машина времени».
18.25 ОСП-студия.
19.30 Скандалы недели.
20.00 Сатирический киножурнал «Фитиль».
20.15 Кинотеатр ТВ-6. Комедия Леонида Гайдая **«Операция «Ы» и другие приключения Шурика».**

Эксцентрическая комедия – хит 60-х годов, где действует неразлучная троица: Трус, Балбес и Бывалый – и впервые появляется наивный студент-очкарик Шурик, вечно попадающий в смешные ситуации. Режиссер – Л.Гайдай. В ролях: А.Демьяненко, Н.Селезнева, Е.Моргунов, Г.Вицин, Ю.Никулин, А.Смирнов, В.Басов. СССР, 1965 г.

22.10 Юмористический сериал **«Шоу Бенни Хилла».** 20-я серия.
22.40 Маленькое ночное шоу «З.К.»
23.05 ТСН-6.
23.15 Такси ТВ-6.
23.30 Ночной сеанс. **«Почти беременная»** (США).

Медики дали заключение: муж не может участвовать в зачатии ребенка и необходимо обратиться к услугам другого мужчины. Может ли муж смириться с этим? Режиссер – М.Де Луиз. В ролях: Т.Робертс, Д.Конуэй, Д.Калвин. США, 1992 г.

[8 канал]

15.00 Джойс Майер «Жизнь в слове».
15.30 Худ. фильм **«Гардемарины, вперед!»** 1-я и 2-я серии.
18.00 Мультфильм «Эвоки».
19.30 Европейские видеоклипы.
19.55 Отдых и туризм.
20.00 Приключенческий фильм **«Кентервильское привидение».**
21.30 Вечарніца.
21.45 БАНТ представляет спутниковый телеканал АЛЬФА.
22.00 Мерил Стрип в худ. фильме **«Бурная река».**

Воскресенье • 23 августа

[БТ]

7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 Сериал по выходным. **«Четыре танкиста и собака».**
9.15 «Все дело в шляпе». Развлекательно-познавательная игра-викторина.
9.40 Вас вызывает Спортландия. Товарищеская встреча по детским подвижным играм команд школьников в республиканском пионерском лагере «Зубренок».
10.30 Туробъектив. Путешествия, встречи, отдых.
10.55 «Все нормально, мама!»
10.30 Арсенал. Программа об армии.
11.55 Белорусский дом. Художественно-публицистическая программа.
12.25 Навстречу. Наталья Томышева и ансамбль «Светлячок» (г.Новолукомль).
13.10 «Принцесса подводного царства». Мультфильм (Япония).
14.15 Олимп.
14.30 Сельчане. Минская область.
15.00 Новости.
15.20 «Золотые ключи». Телефестиваль народного творчества.
15.50 «Жизнь. Вдохновение. Судьба». Телеочерк о белорусском художнике XIX столетия Валентии Ваньковиче.
16.25 Шон Коннери в худ. фильме **«Бандиты во времени».**
18.20 Теленавигатор.
18.45 «Приглашение». Воскресный вечер с Галиной Хайминовой.
19.40 Колыбельная.
20.00 Резонанс.
20.50 Телебарометр. Прогноз погоды.
21.05 Стадион.
21.30 «Синема». Худ. фильм-дилогия режиссера А.Рене **«Курить/Не курить»** (Франция). Часть вторая **«Не курить».**
23.55 Премьера песни.
0.10 «В джазе только девушки».
0.40 «Бархатный сезон». Музыкально-развлекательная программа.

[ОРТ]

7.00 **«Эскадрон гусар летучих».** 2-я серия.
8.35 «Дисней-клуб»: «Утиные истории».
9.00, 14.00, 23.40 Новости.
9.10 «Непутевые заметки» Дм.Крылова.
9.30 Пока все дома.
10.10 Утренняя звезда.
11.00 Армейский магазин.
11.30 Играй, гармонь любимая!
12.00 Крестьянские ведомости.
12.30 Сериал «Подводная одиссея команды Кусто». «Путешествие на край света».
13.25 Смехопанорама.
14.20 Клуб путешественников.
15.05 Футбольное обозрение.
15.40 «Дисней-клуб»: «Новые приключения Винни-Пуха».
16.05 «Дисней-клуб»: «Чип и Дейл спешат на помощь».
16.35 Леонид Якубович в телеигре «Колесо истории».
17.20 Песня-98.
18.00 Погода.
18.05 Веселые истории в журнале «Ералаш».
18.15 Комедия Георгия Данелия **«Орел и решка».**

Чтобы заработать немного денег на свадьбу, молодой парень едет на Север. Но, узнав, что невеста выходит замуж за другого, юноша спешит домой, готовый на любые подвиги ради любимой. Режиссер – Г.Данелия. В ролях: П.Кутепова, К.Пирогов, О.Басилашвили, Л.Ярмольник, С.Говорухин, О.Машная.

19.55 Киноафиша.
20.00 Время.
20.35 Поезд смерти в боевике **«Серебряная стрела».**

В поезде, идущем из Лос-Анджелеса в Чикаго, произошло убийство. Единственным свидетелем преступления оказался некий растяпа. Режиссер – А.Хиллер. В ролях: Д.Уайлдер, Д.Клейберг, Р.Прайор, П.Макгуэн, Р.Уолстон.

22.55 Международный турнир по хоккею. Кубок «Спартака-98». Финал.

[РТР]

7.00 «Красная книга». Экологическая экспедиция РТР.
7.25 Прогноз погоды.
7.30 Служу Отечеству!
8.00 Утро крестьянина.
8.30 Вовремя.
9.00 Доброе утро, страна!
9.45 Сам себе режиссер.
10.15 Русское лото.
10.55 «Аншлаг» представляет.
11.20 «Городок». Развлекательная программа.
11.45 Мир книг с Леонидом Куравлевым.
12.00 **«Неделя в Санта-Барбаре».** Телесериал.
13.00 Вести.
13.30 Спортивная программа. Легкая атлетика. Пляжный волейбол.
15.00 **«Закон и порядок».** Телесериал (США).
15.45 Прогноз погоды.
15.50 Диалоги о животных. Док. фильм «Естественный отбор».
16.45 Совершенно секретно.
17.40 Старая квартира.
19.00 Зеркало.
19.55 Мировой бестселлер на экране. Экранизация романа Дэниелы Стил **«Калейдоскоп».**

После смерти родителей три сестры оказываются разлученными на 30 лет. Старинный друг их родителей, умирая, нанимает частного сыщика, чтобы он разыскал сестер и помог им обрести друг друга. Режиссер – Д.Тейлор. В ролях: Ж.Смит, П.Кинг, П.Калембер, К.Кристиан. США.

21.40 **«Агата Кристи. Пуаро».** Телесериал (Великобритания).
22.40 «К-2» представляет: Марк Захаров в программе «Фрак народа». Часть 1-я.
23.35 Легкая атлетика. Чемпионат Европы. Передача из Будапешта.
0.35 Гала-концерт «Три цвета музыки».
1.25 Прогноз погоды.

[НТВ]

7.00 Игорь Скляр, Александр Панкратов-Черный, Евгений Евстигнеев в музыкальной комедии Карена Шахназарова **«Мы из джаза».**
8.30 Мультсериал «Супермен».
9.00 Сегодня утром.
9.15 «Золотой граммофон». Музыкальная программа НТВ и «Русского радио».
9.30 Телеигра «Устами младенца».
10.00 Мир приключений и фантастики. **«Магические приключения». «Невероятный джинн».** Часть 2-я (США).
10.45 От «Винта»!
11.00, 15.00 Сегодня днем.
11.25 Кумиры старого кино. Роми Шнайдер и Марчелло Мастроянни в фильме Дино Ризи **«Призрак любви».**

Мистическая мелодрама о несостоявшейся любви, которую нельзя забыть и нельзя предать. Режиссер – Д.Ризи. В ролях: М.Мастроянни, Р.Шнайдер. Италия, 1991 г.

13.05 Мультфильм «Рикки-Тикки-Тави».
13.30 Документальный сериал «Любовные истории, которые потрясли мир». «Клементина и Уинстон Черчилль».
14.00 «Русский век». Михаил Швейцер в беседе с Андреем Карауловым.
14.30 Комедийный сериал **«Каролина в Нью-Йорке»** (США).
15.15 Телеигра «Ключи от форта Байяр» (Франция).
17.05 Сериал по выходным. **«Полицейская академия»** (США).
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.35 Мир кино. Роберт Редфорд, Дэн Эйкройд, Бен Кингсли и Сидни Пуатье в боевике **«Аферисты».**

Авантюрный детектив на тему информационной безопасности. Бывший хакер, ныне эксперт по безопасности банков, оказался втянутым в сомнительную аферу... Режиссер – Ф.Робинсон. В ролях: Р.Редфорд, Д.Эйкройд, Б.Кингсли, С.Пуатье. США, 1992 г.

21.35 Джефф Уинкотт и Мишель Джонсон в боевике **«Когда пуля попадает в цель».**

Криминальная драма. Хирург из отделения скорой помощи в одиночку выходит на тропу войны против наркодельцов, наводнивших наркотиками всю страну. Режиссер – Д.Ли. В ролях: Д.Уинкот, М.Джонсон, Д.О'Киф, Р.Фитцпатрик. США, 1995 г.

23.25 Сериал **«Байки из склепа». «Расплата неизбежна».**

[Культура]

9.00 Программа передач.
9.05 Погода.
9.10 «Читая Библию». Новый Завет.
9.45 **«Король-Олень».** Худ. фильм.

Остроумная музыкальная сказка со звездным актерским составом и прекрасной музыкой М.Таривердиева. Песни за кадром исполнила тогда еще никому не известная Алла Пугачева. Режиссер – П.Арсенов. В ролях: Ю.Яковлев, С.Юрский, В.Малявина, О.Ефремов, Е.Соловей, О.Табаков. СССР, 1969 г.

11.00 Консилиум.
11.30 У Игоря Д.
12.00 В тридевятом царстве.
12.25 Странствия и странники. «Тихоокеанское побережье». Док. фильм из цикла «Национальные парки Америки». Часть 1-я.
13.00, 21.00 Новости культуры.
13.15 Фотопортрет.
13.30 Международное обозрение.
14.10 Книжный кладезь.
14.25 «Негаснущие звезды». Клавдия Шульженко.
14.50 Телесуфлер.
15.05 Финал международного турнира по пляжному волейболу.
16.05 Положение вещей.
17.00 Новости.
17.05 «2003». К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.15 «Тихий вечер». А.Михалков-Кончаловский.
17.40 «Осенние портреты». «Монолог длиною в жизнь».
18.10 Рассказы цыгано.
19.10 Чудо-сказка.

[ТВ6 Москва]

6.05 Дорожный патруль.
6.15 Диск-канал.
7.05 Мультфильм «Путешествие Гулливера».
8.00 Сериал для детей **«Солти».** 19-я и 20-я серии.
8.55 Сериал по выходным. **«Робин Гуд».** 1-я серия.
9.55 Шоу еды. «Пальчики оближешь».
10.30 ТСН-6.
10.45 Кинотеатр ТВ-6. **«Свободный раб».**
13.00 Канон.
13.30 Ток-шоу «Я сама». «Вернись, я все прощу».
14.25 Документальный сериал «Великие ценности мира»: «Краски Раджастхана. Пушкар Мела». Часть 1-я.
14.55 Такси ТВ-6.
15.15 Спорт недели. Суперхоккей: лучшие матчи.
19.25 «Теленовеллы». Док. фильм (Франция).
20.25 Конец Великой Эпохи...
21.20 Программа передач.
21.25 «Царская ложа». В.Спиваков.
22.10 Мировая синематика. **«Пурпурная роза Каира».** Худ. фильм (США, 1985 г.). Режиссер Вуди Аллен.

Комедийная мелодрама. Времена Великой американской депрессии. В очередной раз просматривая свой любимый фильм в кинотеатре, домохозяйка видит, как ее любимый киногерой в буквальном смысле сходит с экрана... Режиссер – В.Аллен. В ролях: М.Фэрроу, Д.Дэниелс, Д.Айелло, С.Фэрроу, М.Таккер.

16.00 Юмористическая программа «Назло рекордам!»
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль. Сводка за неделю.
16.45 Путешествия с Национальным географическим обществом. «Тайный подземный мир».
17.55 Шесть новостей недели.
18.20 Киножурнал «Фитиль».
18.35 Кинотеатр ТВ-6. **«Воспламеняющая взглядом».**

Экранизация знаменитого триллера С.Кинга о девочке-подростке, обладающей способностями к телекинезу. Желая использовать эти способности на благо ЦРУ, девочку помещают в секретную правительственную лабораторию... Режиссер – М.Лестер. В ролях: Д.Бэрримор, Д.Кит, Д.Скотт, М.Шин, Х.Локлир.

20.50 Юмористический сериал **«Шоу Бенни Хилла».** 21-я серия.
21.25 Такси ТВ-6.
21.40 Концерт памяти Татьяны Снежиной «Позови меня с собой».

[8 канал]

15.00 Программа с Риком Ренером.
15.30 Худ. фильм **«Гардемарины, вперед!»** 3-я и 4-я серии.
18.00 Мультфильм «Молния».
19.15 Коллекция 8-го канала. Susun Vega.
19.55 Автомобили и запчасти.
20.00 Валерия Голино, Настасья Кински в худ. фильме **«Вешние воды».**
21.30 Вечарніца.
21.45 Новости «К-видео».
22.15 Воскресный фильм.

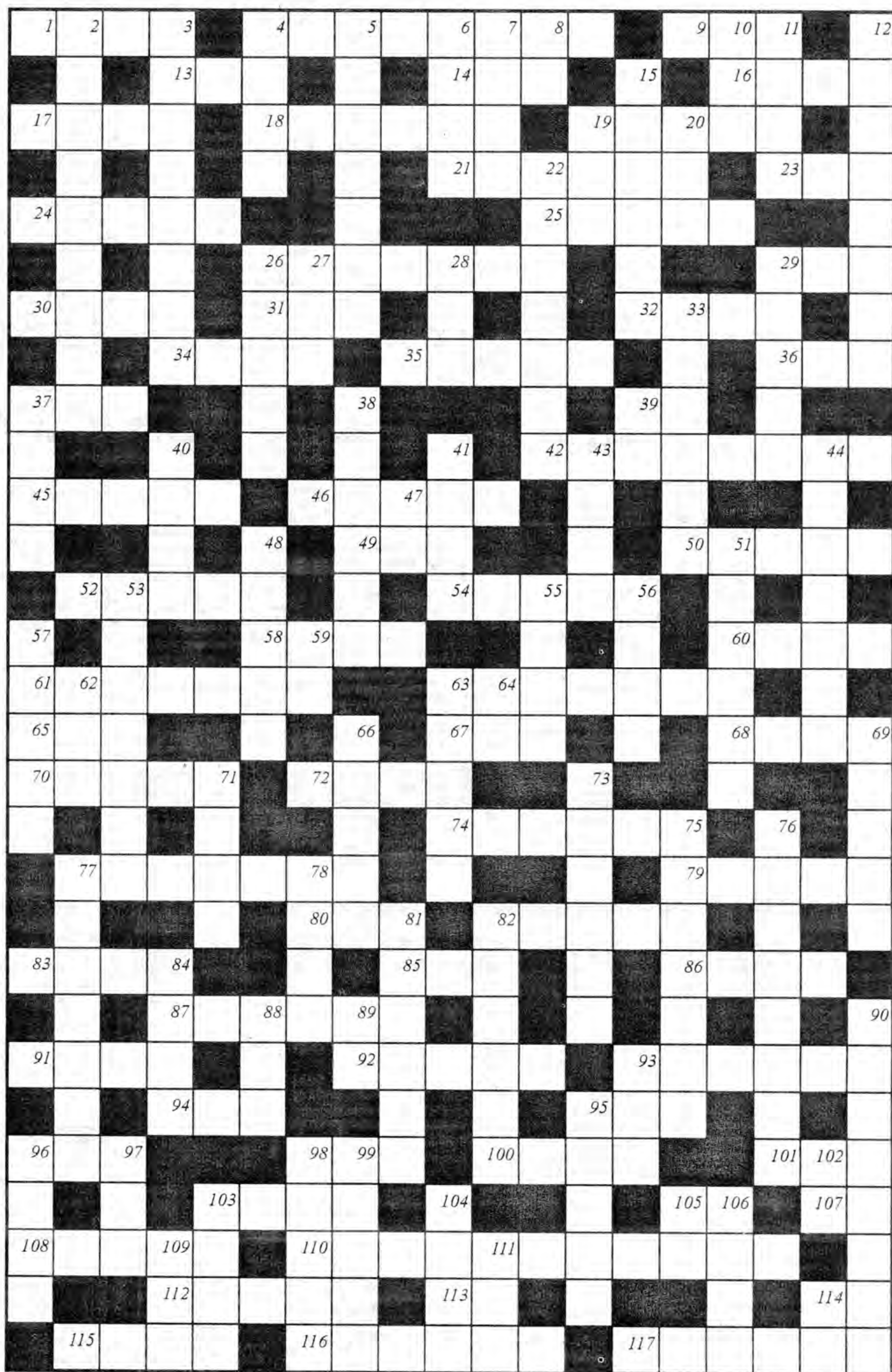
Редакция газеты "Имя", следуя давно установившейся традиции нести истерическую радость своим читателям, решила преподнести тебе, дорогой наш поклонник, еще один подарок. Отныне и вовеки каждый гражданин и негражданин нашей родины сможет поздравлять своих друзей, родственников и просто знакомых на страницах своей любимой газеты. Причем с чем угодно - с днем рождения, свадьбой, разводом и даже выходом из запоя! Цена - просто смешная - всего 100 тысяч "зайчиков". При этом любой поздравляемый сможет в течение целого месяца совершенно бесплатно получать нашу газету и истерически радоваться вместе с тобой, дорогой читатель. УРА!!!

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. В христианской церкви: служители, причт одного храма. 4. Аптечный работник — специалист с высшим фармацевтическим образованием. 9. Прибор для определения скорости хода судна. 13. В Кыргызстане: сельская административно-территориальная единица. 14. Династия, род. 16. Момент наступления, исполнения чего-нибудь. 17. Положительный электрод. 18. Русский советский поэт. 19. Столица государства в Азии. 21. Род загадки: загадываемое слово разделяется на несколько частей с самостоятельным смыслом. 23. Город на Украине. 24. Дерево семейства маслиновых с перистыми листьями и тяжелой упругой древесиной. 25. В некоторых армиях: солдат особых стрелковых полков. 26. Показатель, примета, знак, по которым можно узнать, определить что-нибудь. 29. Город в Грузии. 30. Советский историк. 31. Река в ФРГ. 32. Доска, разделенная на полосы, где передвигали камешки, кости для арифметических вычислений в Древней Греции, Риме. 34. Город в Казахстане. 35. Маневр войск в наступлении для нанесения ударов по одному или обоим флангам противника. 36. В современной турецкой деревне: зажиточный крестьянин. 37. Угнетающая, порабощающая сила. 39. 2–8-весельная относительно короткая и широкая судовая шлюпка с плоской кормой. 42. Оздоровительная ритмическая гимнастика под музыку. 45. Станок артиллерийского орудия. 46. Привычный ход дел, жизни. 49. Длинная палка для игры на бильярде. 50. Музыкально-драматическое произведение, в котором действующие лица поют в сопровождении оркестра. 52. Народная артистка СССР, певица, с 1953 года солистка Московского театра оперетты. 54. 5-й президент США. 58. Столица латиноамериканского государства. 60. Партия для голоса (в опере, оперетте, кантате). 61. В некоторых странах: название народного ополчения. 63. Популярный киноактер, исполнитель роли Кондратьева в телефильме «Рожденные революцией». 65. Вечнозеленое хвойное дерево с конусообразной кроной. 67. То же, что пища. 68. Блаженство, а также страстное томление, ласка. 70. Русский патриарх с 1652 года, провел реформы, вызвавшие раскол. 72. Об отдельном человеке как работнике. 74. Инструмент для разрушения горной породы при бурении. 77. Акустический излучатель, преобразующий энергию воздушной струи в энергию звуковой волны. 79. Старый, совершенно немощный человек. 80. Сильно нагретый влажный воздух. 82. Аномалия, отклонение от нормального вида, состояния. 83. В искусстве: изображение чего-нибудь в смешном, комическом виде. 85. Первая женщина и праматерь. 86. Оливковое масло, употребляемое в церковных обрядах. 87. Отворот на конце рукава, вообще нижняя пришивная часть рукава. 91. То, что мучит, гнетет. 92. Внутреннее помещение для пассажиров в автобусе, самолете, а также зал ожидания в ателье. 93. Название различных деталей в форме полого цилиндра. 94. В боксе: возглас судьи, означающий, что боксер нокаутирован. 95. Рвение, страстность, горячность. 96. Остров в Малайском архипелаге. 98. Имя одной из дочерей маршала Советского Союза Г.И.Жукова. 100. Транзитный порт на Аравийском море. 101. Связка, охапка. 103. Советский геолог, академик АН СССР (1970). 105. Кормовая надстройка судна. 107. Один из музыкальных звуков. 108. Книга, содержащая изложение догм и положений ислама. 110. Наука о невосприимчивости организма к инфекционным заболеваниям, о его защитных реакциях. 112. Регулярный доход в форме процентов, получаемый с капитала, имущества или земли. 113. Отдельное движение классического танца. 114. Злоба и ехидство, язвительность. 115. Приятное вкусовое ощущение. 116. Река в Сибири. 117. Штат в Бразилии.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

2. В Швеции: выборный орган местного самоуправления. 3. Весенний языческий праздник у восточных славян, связанный с поминанием предков. 4. Род большой шали, покрывало из клетчатой шерстяной ткани. 5. Украинский советский поэт, автор сатирических стихов. 6. Бытовой и литературный язык германских по происхождению евреев. 7. Закрытая территория концлагеря. 8. Единица электрического сопротивления. 10. Орган полового спороношения сумчатых грибов. 11. В Евразии: птица семейства вороновых, длина около 45 см. 12. Название выборных представительных органов власти в Югославии. 15. Сорт крепленого виноградного вина. 19. Тюркское название хребта, горы в Турции, Крыму, на Кавказе. 20. Чашеобразное углубление в верхней части гор, образующееся под воздействием ледников. 22. Информация о потребительских свойствах товаров и видах услуг с целью создания спроса. 26. Диалектическая пластина для установки электро- и радиоэлементов. 27. Место, где души умерших праведников пребывают в вечном блаженстве. 28. Сообразительность, чутье. 29. Парнокопытное животное семейства жирафов в бассейне реки Конго. 33. Общественная среда, находящаяся в состоянии застоя, косности. 37. Острый шпиль здания. 38. Игра, когда деревянные шары прогоняют деревянными молотками через проволочные ворота. 39. Крутой берег, обрыв. 40. Зодиакальное созвездие. В средних широтах СНГ созвездие видно в конце зимы, весной и в начале лета. 41. В некоторых странах: название парламента. 43. Воздушное пространство как распространитель радиоволн. 44. Спортивные гонки на картах. 47. Американский генерал, в Гражданскую войну в США главнокомандующий армией южан. 48. Мусульманин аскет, давший обет нищенства. 51. Затопляемые весной низкие берега рек. 53. Комендант Московского Кремля в 1918–1920 гг. 55. Город на острове Хонсю, первая столица Японии в 710–784 гг. 56. Узкое отверстие в чем-нибудь. 57. Название журнала. 59. Река в Сибири, впадает в Братское водохранилище. 62. Река в Казахстане и Китае. 63. Шест из длинного тонкого ствола дерева. 64. Невыносимые условия, хаос и ужас, царящие где-нибудь. 65. Торговый знак, клеймо на изделии, товаре. 69. Длинная веревка с затягивающейся петлей на конце для ловли животных. 71. Заледеневшая корка на снегу после короткой оттепели. 73. Город в Беларуси, в котором жил несколько лет А.В.Суворов. 75. Место перед сценической площадкой, где помещаются музыканты. 76. Приемная электронно-лучевая трубка телевизора, воспроизводящая изображение. 77. Русский советский писатель, автор романа-трилогии «Живые и мертвые». 78. Минерал, бледный стекловидный камень, некоторые сорта — драгоценные. 81. Традиционно проводимые большие гонки спортивных судов. 82. Буддийский или индуистский храм, хранилище религиозных реликвий. 84. Воинское подразделение, входящее обычно в состав батальона. 88. Тот, кто балагурит, кривляется на потеху другим. 89. Большой мастер, отличный специалист. 90. Очень крупная змея семейства удавов (у берегов рек и озер). 93. Звание служителя христианского религиозного культа. 94. Входное отверстие в печи. 96. Прозвище американцев — уроженцев США. 97. Род многолетних трав семейства ароидных, в медицине применяют содержащееся в них эфирное масло. 98. Лучшие представители какой-нибудь части общества. 99. Любовные отношения между мужчиной и женщиной. 102. Армянский музыкальный инструмент типа лютни. 103. Вал с винтообразными выступами, применяется в конвейерах, дорожных машинах. 104. Увеличительное стекло в оправе. 105. Местность с теплым, жарким климатом. 106. Надпись на кадре в кинофильме. 109. Название 2-х родов длиннохвостых попугаев, 17 видов в Америке. 111. Гибрид 1-го поколения от скрещивания верблюдов дромедара с бактрианом, одногорбый, размерами, силой превосходит оба вида. 114. Русский советский писатель, автор трилогии «Нашествие монголов».



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №31 (163)

По горизонтали: 1. Полиглот. 6. Адамович. 9. Акр. 10. Лида. 11. Гомер. 12. Анонс. 14. Крис. 15. Бар. 16. Азу. 17. Горе. 18. Меру. 19. Фразеология. 20. Идол. 23. Некк. 26. Макаёнок. 29. Рен. 31. Тридакна. 34. Ма. 37. Ту. 38. Барто. 39. «Алеко». 40. Смета. 42. Релин. 43. Возок. 44. Танк. 45. Дрена. 46. Бьеф. 47. Баржа. 50. Ранец. 57. Острог. 58. Диаскоп. 59. Ателье. 60. Уси. 61. Уил. 62. Яровит. 64. Окалина. 68. Шедевр. 72. Одер. 74. Типи. 75. Воин. 77. «Нерв». 80. Диб. 81. Мюссе. 82. Суп. 83. Овин. 84. «Арго». 85. Лист. 86. Эфир. 87. Эре. 88. Вокал. 89. Акт. 90. «Овод». 93. Атаи. 94. Игра. 95. Раут. 97. Дека. 98. Утка. 99. Монолит. 103. Колокол. 106. Атом. 107. Иго. 108. Елец. 109. Анцилус. 110. Антракт. 111. Антарес. 115. Ситар. 118. Исфахан. 122. Масштаб. 123. Тромб. 124. Поселок. 125. Ага. 126. Амо. 127. Златник. 130. Накат. 131. Луалаба. 134. Ева. 135. Око. 136. Смыслов. 140. Галтель. 142. Ивацевичи. 143. «Мирович». 144. Ясачная. 145. Монитор. 146. Интрада. 147. Браслав.

По вертикали: 1. Пилигрим. 2. Изабелла. 3. Томагавк. 4. Барометр. 5. Франклин. 6. Апологет. 7. Ойкумена. 8. Частушка. 11. Грифон. 13. Салями. 21. Дама. 22. Окарина. 24. Ектенья. 25. Кнут. 27. Ёхор. 28. Окуляр. 30. Еремей. 32. Рейзен. 33. Диск. 35. Панда. 36. Повар. 38. Бутафория. 41. Амфитеатр. 48. Август. 49. Жодино. 51. Амплуа. 52. «Ералаш». 53. Притвор. 54. Шахта. 55. Окапи. 56. Чемодан. 63. Род. 65. Климовичи. 66. Лексикон. 67. «Новеллино». 69. «Вор». 70. Либретто. 71. Писсарро. 72. Огород. 73. Ефимок. 74. Тиара. 76. Нутка. 78. Евфрат. 79. Верста. 91. Вестерн. 92. Даммара. 95. Рулетка. 96. Уклейка. 100. Ницше. 101. Лель. 102. Тиски. 103. Коала. 104. Лото. 105. Класс. 111. Алмаз. 112. «Тоска». 113. Ратин. 114. Собакевич. 115. Сатана. 116. «Тройка». 117. Рубато. 118. Иппология. 119. Феска. 120. Халва. 121. Нюкжа. 128. Лампион. 129. Тес. 132. Лит. 133. Баллада. 137. Лавра. 138. Сцена. 139. Свита. 141. Луара.

«ЗАВЕРНУТАЯ СКУЛЬПТУРА»

Наум ЦИПИС

Для чего ставят памятники? Для «монументальной пропаганды», понятное дело; для «борьбы за светлое будущее всего прогрессивного человечества». А еще для увековечивания — погрудно и во весь рост. Иногда этот рост, как у волгоградской «Матери-Родины», — 82 метра. И это нам понятно и близко. Это — наше, родное.

А вот у «них» (помните, «два мира — две культуры»?) — у них все это для того, чтобы у нас мозги «завернулись». Скажем, для того, чтобы я, живя в Бремене, мог удивиться, рассмеяться, восхититься и задуматься. Что я и делаю и вам предлагаю.

Три столба и валун, но глаз останавливается на них на мгновение. Может, это то, что надо, в нашей жизни, похожей на сточетровку? Может быть... Не знаю

Памятник курильщикам... Может быть, для того, чтобы мы видели, что табак делает с человеком? Но, в любом случае, о таком произведении искусства я и мечтать не мог

Представьте себе этих баранов перед нашим правительственным учреждением...

Этот бронзовый кит весом 15 тонн – подарок одного из многочисленных банков городу. Захотелось – подарил. И никто не ворует это многопудье и никуда не продает

В вестибюле Народного дома (по-нашему – Дворец культуры каких-нибудь текстильщиков) «стоит» вот эта несуразная «высокомалохудожественная» голова в каске: памятник... неизвестному дезертиру (!) с надписью «За то, что сохранил жизнь»

Когда-то на этом месте пасли свиней, а теперь здесь центр Бремена. Вот и все

Ну, а это всем понятно, знаменитые «Бременские музыканты». Вот только «захватанность» передних ног осла требует объяснения. Если ухватиться за них обеими руками и загадать желание... Я часто прихожу сюда

Выдержки из протокола заседания Рабочей группы Генерального импортера Volkswagen в Республике Беларусь и представителей Руководства Европейского региона Volkswagen в Минске от 17.07.98.

Volkswagen осуждает...

1. **Поставку** на рынок Республики Беларусь автомобилей Volkswagen, бесконтрольно осуществляемую так называемыми **"серыми" дилерами,** в комплектации, не предназначенной для эксплуатации в условиях Республики Беларусь.
2. Появление, как следствие, дифференциации в ценообразовании, **что не соответствует ценовой политике Volkswagen в данном регионе.**
3. Широкое **распространение** на рынке неоригинальных и **поддельных запасных частей** к автомобилям Volkswagen, не соответствующих стандартным требованиям сервисного обслуживания Volkswagen.
4. **Использование** стандартов **качества** сервисного **обслуживания**, не соответствующих требованиям Volkswagen.

...и принимает решение

1. **Вывести представительство Volkswagen в Республике Беларусь из состава** региона **"СНГ–Юго-Восточная Европа".**
2. **Выделить Республику Беларусь как отдельный регион** с соответствующей ему программой продаж, уровнем доступа к техническому обучению, квалификационной оценке, модельному ряду, ценовому индексу.
3. **Ввести представительство Volkswagen в Республике Беларусь в состав Центрально-Европейского подразделения.**
4. Гарантийное обслуживание автомобилей, приобретенных **не у официальных представителей** Volkswagen в Республике Беларусь производится **в последнюю очередь.**
5. **Осуществлять поставку** автомобилей Volkswagen в Республику Беларусь только в соответствии **с соответствующей программой продаж региона** (подготовка к северной климатической зоне, дополнительная антикоррозийная обработка, топливная адаптация, усиленная подвеска).
6. Рассчитать и установить для рынка в Республике Беларусь в течение 4-го квартала 1998 г. **новый ценовой индекс.**
7. **Обеспечить** официальным представительствам Volkswagen в Республике Беларусь **уровень** доступа к техническому обучению и квалификационной оценке, соответствующий уровню доступа **импортера Европейского региона** (уровень 4-ARS).
8. Предоставить для рынка Республики Беларусь **полный модельный ряд Volkswagen 1998-1999 гг.** (включая модели Lupo, Beetle (Жук), Bora).
9. **Качество** сервисного **обслуживания** с 05.08.98 должно быть установлено в соответствии с новыми критериями, применяемыми **в Центрально-Европейском регионе.**
10. **Расширить сеть сервисных центров** Volkswagen в Республике Беларусь и довести количество обслуживающих станций до нормативного стандарта Volkswagen для Центрально-Европейского региона.
11. Определить сроком подписания контракта Генерального импортера 4-й квартал 1998 года. Местом подписания избрать **новый автоцентр по адресу Минск, ул. Шаранговича, 2.**
12. **Установить в Республике Беларусь** по состоянию на II полугодие 1998 года следующие **статусы предприятий Volkswagen:**

Официальные дилеры Volkswagen в Республике Беларусь

предприятия, уполномоченные оказывать услуги по продаже новых легковых и коммерческих автомобилей, осуществлять их сервисное и гарантийное обслуживание, оптовую и розничную продажу оригинальных запасных частей в Республике Беларусь:

✓ **Предприятие ИП "Автохаус Атлант-М". Адрес: г. Минск, ул. Шаранговича, 2. Тел.: (017) 2864992.**

✓ **Предприятие ИП "АтлантМоторс". Адрес: г. Минск, ул. Машиностроителей, 28А. Тел.: (017) 2141359.**

✓ **Предприятие ЗАО "Атлант-М-Брест". Адрес: г. Брест, пр. Машерова, 17. Тел.: (0162) 200949.**

Торговый партнер Volkswagen в Республике Беларусь

предприятия, уполномоченные оказывать услуги по продаже новых легковых и коммерческих автомобилей и оптовой и розничной продаже оригинальных запасных частей в Республике Беларусь:

✓ **Предприятие ЗАО "Сабари". Адрес: г. Минск, ул. Казинца, 21/2. Тел.: (017) 2780655**

✓ **Предприятие ООО "ИстПал". Адрес: г. Мозырь, 1-ый переулок Малинина, 6. Тел.: (02351) 41902.**

«ЛЮБОВНИКИ» И «ЛЮБОВНИЦЫ» ЖУРНАЛИСТОВ «ИМЕНИ»

КАК МЫ ПРИЗНАВАЛИСЬ В ЛЮБВИ «ЗВЕЗДАМ»

Татьяна ШУНТОВА, Сергей ШАПРАН

Легко ли быть звездой? Наверное, нет, когда тебя столько людей любит — нормальных и не очень. И ведь каждый, видимо, хочет что-то от звезды урвать: кусочек гардероба или, на худой конец, толику внимания. Нам стало любопытно, как ведут себя известные люди, когда им докучают фанаты. Поэтому мы решили влезть, что называется, в шкуру обожателей кумиров и, позвонив нашим родным, белорусским, звездам, звездочкам и звездулькам, признаться им в любви. Ни больше, ни меньше. А там пускай делают с нами все, что захотят.

В России, говорят, достать телефоны звезд сравнительно легко: уплатив энное количество «зеленых», вы можете стать обладателем необходимого телефонного досье. В Беларуси же ни за что платить не надо: достаточно иметь общих со знаменитостями друзей или просто быть журналистами газеты «Имя». И, поскольку проблемы с домашними телефонами для нас не существовало, оставалось только застать знаменитость дома. И еще — чтобы звезда эта твой голос не идентифицировала, так как с половиной из наших «любовников» и «любовниц» мы давно уже знакомы.

Итак, было решено: мужики достаются Татьяне, девушками занимается Сергей.

«ЛЮБОВНИКИ»

Сперва мой список обожаемых был очень велик, а точнее, я не могла остановить свой выбор на конкретных именах. Спустя некоторое время было решено признаться в любви Александру Солодухе, Александру Тихановичу, Сергею Михалку, Александру Куллинковичу, Валерию Дайнеко, Алексею Шедько и Лявону Вольскому. Оказалось, что услышать их голоса довольно-таки сложно по причине большой занятости певцов. Но, набравшись терпения, до большинства знаменитостей я дозвонилась. Правда, номера телефонов Александра Солодухи и Сергея Михалка набирались мной до последнего момента. Все безрезультатно. У первого никто вообще не поднимал трубку ни в восемь утра, ни в двенадцать ночи; у второго приятный женский голос каждый раз спрашивал, кто звонит и что передать.

Первым, с кем я пообщалась, стал Лявон Вольский. Сообщив на пейджер, чтобы он перезвонил по такому-то телефону (без подписи), я принялась ждать звонка. В душе была уверенность, что мне так и не перезвонят. Но напрасно. К моей бурной радости, звонок раздался почти сразу:

— Мне поступило сообщение на пейджер...

Волнению не было предела (у меня, естественно), и я выпалила: «Лявон, вы мне очень нравитесь как человек, да и песни ваши мне очень нравятся». Фраза получилась какая-то глупая, но, собравшись с духом, продолжила: «Знаете, я вас люблю!» По затянувшейся паузе в трубке я поняла, что волнение охватило уже Лявона. Он как-то растерянно поблагодарил и признался, что ему очень приятно. В итоге первый блин — конкретный ком, так как дальше разговор не продолжился. Мы обменялись взаимными любезностями, на чем разговор и закончился.

Следующим был Александр Куллинкович. Тут я уже чуть осмелела и несла не такую откровенную чушь. Поговорили мы недолго, но Саша поделился со мной планами на недалекое будущее и рассказал про свой ближайший концерт и новый альбом. В конце концов я совсем пришла в себя и минут через десять вновь набрала его номер.

— Алло, Александр, можно я вам еще когда-нибудь позвоню?

— Конечно, звони! — и потом заинтересованно: — А как вас зовут? Мы где-нибудь встречались?

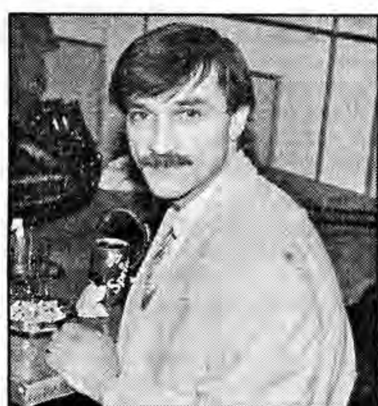
— Да, на концертах, но вы меня, думаю, не запомнили.

— Скорее всего, но своих поклонниц я люблю.

После такого разговора я окончательно осмелела и телефон Валерия Дайнеко набирала уже совсем не дрожащими пальцами. Наверное, как следствие, разговор с Валерием у нас получился интересным и самым продолжительным.

Сперва я услышала в ответ на признание какой-то смешок, а потом последовало проявление большого (не побоюсь этого слова) интереса к моей персоне: кто, где и почему. В итоге Валерий мне перезванивал еще пару раз (наверное, дела какие-то) и каждый раз спрашивал, чем я занимаюсь в данный момент. Закончилось все тем, что он пригласил меня к себе в гости. Вот тут-то я и поняла, что настал момент рассекречивания. Было страшно, но все прошло «без шуму и пыли», и наше знакомство продолжилось. Но это уже совсем другая история...

На следующий день я дозвонилась до Александра Тихановича. На мое признание он отреагировал просто и спокойно. Правда, очень настойчиво пытался узнать, какими же путями попал ко мне его номер телефона. Но после моих уклончивых ответов разговор получился недолгим. Вот где сама лаконичность!



— Простите, наверное, я вас побеспокоила?

— Нет.

— А вам часто звонят домой?

— Бывает...

— Я слышала, что у вас проблемы со здоровьем.

— Нет, все нормально.

— А говорили, что вы сломали ногу...

— Да.

— Скажите, после выздоровления будут концерты?

— Пока нет.

Вот так: коротко и ясно.

Последним в моем списке любовных звонков был Алексей Шедько. Этот разговор оказался не слишком приятным, особенно для моего «обожаемого». Дело в том, что по своему незнанию я его просто разбудила. Поэтому пришлось наслаждаться сонным, но культурным бурчанием. Решив играть естественно, я прикинулась поклонницей без стыда и совести (да и какая может быть совесть, когда слышишь голос своего предмета обожания?!) и начала методично задавать вопросы. Видимо, он действительно спал, так как в один прекрасный момент в ответ я услышала тишину. «Странный, — промелькнула мысль. — Всего-то десять вечера...» Но, соблюдая такт, попрощалась и повесила трубку. Правда, в последний момент я получила согласие на повторный звонок в другое время.

Вот так и поговорили. Тихо, мирно и спокойно — без эксцессов. И подумалось мне: какими же надо быть терпеливыми и выдержанными, чтобы регулярно выслушивать такого рода звонки!

«ЛЮБОВНИЦЫ»

Список моих респонденток был невелик: Кася Камоцкая, Лариса Грибалева, Инна Афанасьева, Светлана Ханок и Алеся. Первым двоим, полагаю, крупно повезло, поскольку ни Каси, ни Ларисы не оказалось в городе.

Проигрывая в голове будущие диалоги, я никак не мог решиться на эту ключевую фразу: «Я вас люблю». Поэтому, позвонив Инне Афанасьевой, решил смягчить эффект от якобы переполнявших меня чувств:

— Алло, Инна? Здравствуйте, меня зовут Сергей. Я хочу сказать, что вы мне очень нравитесь...

— Да?

— Может быть, даже очень-очень, — попытался намекнуть на более глубокие, чем простая симпатия, чувства.

— Вы только по этому поводу звоните?

— В общем, да. А вы замужем?

— Замужем. Но, по-моему, об этом все давно знают.

— Я не знал. К сожалению... — я действительно не знал этого и ляпнул первое пришедшее в голову: — А вас ваш брак устраивает?

— А вы хотите меня взять замуж?

— ... (Тут я, кажется, не нашелся, что ответить, поскольку подобный поворот событий не входил в мои планы.)

— А кто дал вам мой телефон?

— Друзья.

— Наверное, наши общие друзья?

— Я не хотел бы называть имен, — снова слукавил, поскольку на самом деле номер телефона дала мне сама Инна. — Так что, мне, получается, без вариантов?

— А какие варианты вы хотите?

— А что вы можете предложить? — судя по всему, мы начали торговаться.

— Это смешно! Вообще у меня сегодня хорошее настроение. Поэтому давайте знакомиться: кто вы? что вы? чем занимаетесь?

— Ну, об этом не хотелось бы по телефону говорить.

— Ага! Сложно, да? Вы хотите встретиться? А вдруг вы — маньяк? Ха-ха!

— Мне кажется, нельзя думать о людях сразу плохо.

— Вы знаете, люди иногда заставляют так о себе думать.

— А что, маньяки встречались вам?

— Слава Богу, нет. Правда, однажды такое могло быть.

— То есть я, наверное, не единственный, кто вам вот так звонит?

— Возможно, мне кто-то и звонил бы. Но некоторые, может быть, боятся, кто-то стесняется, кому-то гордость не позволяет это сделать. Хотя, конечно, приятно, когда тебе звонят... Вы, наверное, не знаете, что у меня и ребенок есть?

— А сколько ему?

— Девять лет.

— Ну, тогда извините.

— Ничего. Вы же меня не оскорбили, правда?

— У меня и в мыслях не было этого!

— Я думаю, что даже наоборот. Так что вы не переживайте, — попыталась успокоить меня Инна.

Мне показалось бессмысленным продолжать разговор, поскольку разрушать семью никак не входило в мои планы. И я набрал домашний номер Светланы Ханок. Правда, перед этим усердно отрепетировал первую, ключевую фразу:

— Света? Здравствуйте. Извините за беспокойство. Меня зовут Сергей. И мне кажется, что я вас люблю.

— Ха-ха! — раздалось на том конце телефонного провода. — Вы меня просто ошарашили! А откуда вы меня знаете?

— На концертах видел, — снова была неправда: я даже не знал, как Светлана выглядит.

— Ну, на концертах — это одно, а в жизни — совсем другое.

— А что, в жизни вы другая?

— Это сложный вопрос. Другие люди лучше понимают это...

В этот момент разговор прервался. Скорее всего, Светлана сама положила трубку, поскольку, как ни пытался я потом дозвониться до нее, никто к телефону больше не подходил. «Ну и ладно», — подумал я. И позвонил на пейджер дочке Анатолия Ярмоленко Алесе — попросил перезвонить. Естественно, что снова полностью не представлялся. Фраз типа «умоляю» и т.д. сочинять не стал, иначе, подумал, точно не перезвонит. И Алеся не заставила себя ждать. Про себя отметил, что ключевую фразу произносить было уже легче:

— Алеся? Здравствуйте. Мне кажется, что я вас люблю.

— Так... — только и успела сказать Алеся.

К тому, что произошло потом, я готов не был. Дело в том, что на том конце провода вдруг объявился мужской голос: «А меня ты полюбить не хочешь?! Забудь номер этого пейджера и больше сюда не звони! А будешь звонить, я к тебе домой приеду! И ты будешь иметь бледный вид! Ты все понял?! А теперь разбежались». «Ухажер», — только и успел подумать я, потому что на голос Анатолия Ивановича вокал этого господина явно не тянул. Я отбивался, как мог. Тем более что эксперимент явно сорвался — выяснять отношения с «ухажером», отказавшимся представиться, мне явно не хотелось. После моей очередной попытки убедить неизвестного, что номер Алесиного пейджера я уже практически «забыл», мы худо-бедно распрощались. Редакция хохотала. Как вдруг раздался звонок: звонил уже «ухажер». На этот раз он пытался выяснить, кто я, по какому адресу нахожусь и кто вообще дал мне номер пейджера. Практически на все вопросы я предпочитал не отвечать. И лишь ненавязчиво напоминал, что уже стираю из памяти последние цифры злосчастного телефона. Между прочим, неизвестный представился как «служба охраны». В выражениях был резок, но не груб.

Минут через двадцать «служба охраны» позвонил снова. На этот раз он говорил с моей коллегой Таней Шунтовой и нашим охранником Димой. Судя по выражениям лиц обоих, это общение никакого удовольствия им не доставляло. «Служба же охраны», успев по компьютеру проверить наш номер телефона, опасался, что я-де уже могу ждать Алесю с ножом у подъезда. И порывался выехать к нам для более близкого знакомства. Безобидная, на первый взгляд, шутка заходила слишком далеко. Поэтому было решено рассекретиться. Все еще не представляясь, я попросил позвать Алесю. Посомневавшись, девушка заговорила в режиме громкой связи (кто не знает, поясню: это когда голос абонента звучит не в телефонной трубке, а через динамик на всю комнату). На мою просьбу перейти на «внутреннюю связь» «служба охраны» пояснил: «Ты понимаешь, Алеся девочка не простая». Я парировал: «Я тоже мальчик не простой». В результате я услышал Алесин голос. Представляю выражение лица ничего не понимающего охранника, когда девушка после моей рекомендации (Шапран, газета «Имя») сказала: «А папа говорил, что вы сегодня должны были позвонить». — «Вот я и позвонил», — подтвердил я.

Оказалось, что подобные моему звонки постоянно беспокоят Алесю. Она даже хотела сменить номер пейджера. Но едва ли это могло как-то помочь. Причем некоторые предприимчивые поклонники безапелляционно заявляют: «Я хочу от тебя ребенка!» Поэтому рядом с девушкой постоянно находится один охранник. «У меня даже сейчас руки трясутся», — пожаловалась Алеся. Попытавшись успокоить несчастную, пожелал ей спокойного сна. Напоследок она спросила: «И когда этот материал выйдет?»

Только после этой истории я решил уже больше никого своими «любовными» признаниями не беспокоить, мало ли еще какая развязка могла наступить?.

КОСИЛ ЯСЬ ОТ АРМИИ...

Наталья НИКОЛАЙЧИК

В начале августа прошел очередной армейский призыв. Многим мальчишкам не повезло, и мрачные белорусские казармы с присягой на верность президенту стали их жизнью на полтора года. Но мы поговорим о тех, кому повезло, и немного расскажем о технологии «косьбы» от армии.

ГОТОВЬ ДИАГНОЗ СМОЛОДУ

Многие по наивности думают, что если перевестись из школы в школу, переехать в другой город, то об их существовании забудут. Такого не бывает. Из всех бюрократических машин эта работает наиболее четко.

Если ты собираешься косить от армии, этим надо заниматься еще со школы, потому что потом будет гораздо труднее. Нужно выбрать болезнь, которая тебе наиболее «подходит», и гнуть свою линию уверенно и спокойно. Вообще надо цепляться за любую «болячку». Плоскостопие – несерьезная болезнь, но при ее наличии тоже освобождают от армии.

Чаще всего симулируются проблемы с головой. Во-первых, это трудно проверить, во-вторых, голова – часть тела, удариться которой легче всего, при этом последствия могут быть самыми непредсказуемыми. Поэтому обычно «косильщики» придумывают легенды, связанные с головой: ударился, подрался, после этого начались головокружения, боли, тошнота и т.д. Легенду лучше всего придумать красивую, желательно необычную. Например – упал с моста, когда ночью шел к любимой девушке, или мечтал служить в ВДВ – и вот, допрыгался с парашютом.

За год или за полгода перед тем, как идти в военкомат, нужно регулярно приходить к врачу, чтобы были записи в медицинской карточке – позже это пригодится.

в казармы. Новинок бояться не нужно, здесь 60 процентов пациентов – совершенно нормальные люди, которые в общении между собой даже не скрывают, что пытаются косить.

У врачей на каждого заведено дело, где они пишут: этот сделал то-то, этот то-то... Все «косильщики» зарабатывали себе «хорошую» характеристику. Каждый пытается показать себя более эффектно, с лучшей стороны. С одним моим знакомым лежал сатанист, который, чтобы привлечь внимание, ходил по коридорам, выкрикивал сатанинские лозунги и выдуривался, как мог. А одновременно с ним лежал парень, который ходил с Библией по палатам и хотел всех обратить в свою веру, приставая с книгой к врачам.

Это и больницей трудно назвать. Во-первых, у тебя ничего не болит. Во-вторых, на одном этаже собирается достаточно веселая тусовка единомышленников примерно одного возраста. Часто в палаты друзья «косильщиков» забрасывают пластиковые бутылки с самогоном, которые называют «фугасы». В итоге по вечерам в палатах веселятся.

Конечно, там есть и настоящие пациенты психбольницы – обколотые, обкуренные. Таких, как правило, привозят из деревень. В каждой палате их – два-три человека. Кстати, очень миролюбивые ребята.

Когда ты попадаешь в больницу, тебя несколько дней не обследуют. Такое ощущение, что это время специально дается на курс молодого бойца, чтобы тебя научили «косьбе». За 2-3 дня тебя обучают, как надо вести себя на том или ином аппарате. Минимальный срок пребывания в Новинках – 2 недели, максимальный – месяц. Поэтому то, как ты себя ведешь – просишь ли вечером таблетки, жалуешься ли на боли, – очень на многое влияет.

Если тебе надо, чтобы у тебя было смещение М-эхо, говорят, что за щеку надо положить батарейку от часов. Когда тебя проверяют на других аппаратах и говорят, например, не сжимать челюсть, надо все делать с точностью до наоборот. Это технически просто, и коллеги по «косьбе» все очень подробно объясняют.

«А ты случайно не косишь, сынок?..»

ТАРИФЫ «СПАСАТЕЛЕЙ»

В военкомате люди бывают разные. Некоторых ничем не пробьешь. Но, как правило, в медкомиссии есть человек, о котором ходят легенды, что он – «спасатель». Желательно узнать, кто в твоем военкомате этим добрым делом занимается.

Все врачи – люди. У тех, кто все время работает с призывниками, взятки – огромное искушение. Есть мнение, что для получения «белого билета» нужны сумасшедшие деньги. Это далеко не так. Иногда хватает 50 долларов – у каждого свои тарифы. Года два-три назад было достаточно ящика коньяка, чтобы тебе написали статью 10-Б – черепно-мозговая травма с последствиями. Она не влияет ни на выезд за границу, ни на вождение автомобиля. Для порядка надо переждать полгода и сдавать на права совершенно спокойно. Бывает и так, что в военкомате помогают только потому, что ты им просто симпатичен. Но на призывных участках есть люди-монстры. Иногда сами же призывники устраивают им экзекуции. Вот один случай. На одном призывном участке Минска работал отставник, слегка глуховатый и злобный. Очень часто бывало, когда он доводил подростков до слез. Однажды его решили проучить: позвонили в больницу и сказали, что у такого-то слюна идет изо рта, что у него приступ то ли шизофрении, то ли эпилепсии. В общем, срочно нужно забирать. Приехала бригада с санитарами, достали носилки, зашли в кабинет. Старик от этого просто взбесился и стал орать. Несколько недель он валялся в больнице. После этого очень скоро уволился.

НОВИНКИ: СДЕЛАЙ СВОЙ ВЫБОР!

Если на медкомиссии жалуешься на проблемы со здоровьем, то тебя обязательно отправят на обследование. Обычно всех минских призывников отправляют в 5-ю больницу. Там все врачи хорошо подкованы по вопросу «косильщиков» и знают все их ухищрения. Они максимально жестоки, и поблажек от них ждать не стоит. Тем более что призывники к тому времени еще достаточно неопытны.

Как ни странно, по сравнению с 5-й больницей гораздо более лояльно относятся к призывникам в Новинках. Есть даже такое мнение, что если человек попадает на обследование в Новинки, то, как правило, оттуда он не призывается в армию. Нужно быть редким дебилом, чтобы после Новинок попасть

КУРИНАЯ СЛЕПОТА И ДРУГИЕ ЭКЗОТИЧЕСКИЕ ШТУЧКИ

На медкомиссии важно не перекоситься, не переиграть. Знаю, что бывали случаи, когда студенты театрального института приходили с саперными лопатками и спрашивали: «Где здесь у вас копать?», а после этого им ставили диагноз 7-Б, что очень неприятно.

В военкомате у врача есть дежурный вопрос: «В постель не мочитесь?» Можно сказать: «Да, случается». Пять минут стыда – и, считай, ты отмазался от армии. Тебя, конечно, могут отправить в больницу. Несколько раз можно чем-нибудь намочить постель. И все.

Подростки очень любят делать себе шрамы на руках. Сейчас очень модно искусство нанесения шрамов. У подростков это считается китчем, крутизной, а врачи к этому очень серьезно и настороженно относятся. Если у тебя порезаны руки, тебя отправляют в больницу, и, чтобы не оказаться дураком, не надо сопротивляться врачам, желающим поставить тебе какой-нибудь диагноз.

Одним из очень редких, но наиболее труднопроверяемых способов является куриная слепота, когда человек не видит в сумерках и в темноте.

«В сотку» действует сообщение, что ты интересуешься мальчиками. Доказать, что это не так, практически невозможно. А гомосексуалистов, как известно, в казармы не допускают.

P.S. Газета «И» искренне рада за настойчивых и изобретательных парней, которым удалось «закосить» от армии в этом году, и желает удачи тем, у кого это только впереди. Наши казармы – во всяком случае в это время и в этой стране – не стоят того, чтобы там проводить лучшие годы.

СУДЬБА

АРХИПЕЛАГ КЕНГИР

ЧЕТЫРНАДЦАТИЛЕТНЯЯ ДЕВОЧКА «ИЗМЕНИЛА РОДИНЕ», И РОДИНА ЖЕСТОКО ПОКАРАЛА ЕЕ

Тина КЛЫКОВСКАЯ

Впервые попав к Надежде Романовне Демидович, останавливаешь взгляд на аккуратной стопочке белорусских газет, сложенных под полками с белорусскими книжками; на цветном изображении «Погони», висящем здесь же. Потом, несколько часов спустя, когда пестрая цепочка воспоминаний уляжется в сознании, а Надежда Романовна достанет два десятка пожелтевших тетрадок стихов, которые писались и в Кенгире, и в Тайшетских лагерях, вдруг понимаешь по-настоящему, каково ей приходится, пожилой женщине, которая по-прежнему свято верит в силу и величие своей маленькой страны – страны, в жертву которой была принесена когда-то юность, а потом – и вся последующая жизнь. Потому-то и нет сейчас ни здоровья, чтобы основательно держать хозяйство, ни молодых рук в доме.

Нет, она не наедине со своими трудностями – помогают друзья по лагерям. «Мои зэки», – ласково она их называет, зная, что, даже когда совсем занесет снегом тропинку, ведущую к дому, обязательно позвонит кто-нибудь из бывших лагерников: «Может, что приехать сделать?» Надежда Романовна начинает отказываться: ну правда, не тащиться же человеку в Колодищи из Минска или из Борисова, чтобы принести воды из колонки...

Сегодня в Беларуси среди живых немногих, кто в 1944 году, после прихода Красной Армии, был репрессирован «за измену Родине и антисоветскую деятельность». Одни отошли в небытие, другие предпочли пожизненную эмиграцию. Те, кто выжил здесь, так и держатся своими компаниями – то ли по лагерю, то ли по школе. Надежду Демидович знают практически все – по Всемирному съезду политзаключенных в Москве, по участию в праздновании 50-летия Союза белорусской молодежи (еще в «допрезидентские» времена). Хотя и тяжело стало выбираться в Минск, она старается не пропускать праздников, тем более что в последнее время у нее появилось много знакомой молодежи. И до сих пор Надежда Романовна пишет стихи...

Писать она начала еще в школе, в незапамятные времена. Когда четырнадцатилетие пришло вместе с войной, в биографии уже были арест большевиками отца за «неотработки», голод, материнское отчаяние... В школу Надежда ходила в Слониме, числилась в первых ученицах, за что в довоенные времена получила награду – открытку с портретом Сталина и подписью «Лучшей школьнице». Уже в оккупации, «под немцем», получила, опять-таки за прилежание в науках, такую же открытку, только с изображением фюрера. Потом, при обыске, обе найдут среди школьных книг и тетрадок... Родители гордились надиными стихами, но предупреждали – пиши про природу. Но девочка писала про Калиновского, про Рогнеду – из всех последующих поколений школьников то, военное, пусть и заклейменное после, было именно поколением патриотов, ведь учились они у последней плеяды учителей, которые не учили любви к Родине, а жили этой любовью.

Как и все ученики, в 1943 году Надя Демидович вступила в Союз белорусской молодежи. Особенно в жизни школьниц СБМ ничего не изменил, потому что и самодеятельность, и воспитательные беседы, и коллективная работа – все это было и раньше. «Руководительницей» Нади по СБМ оказалась лучшая подружка Нина Карач. В ночь ареста Нины подруги ночевали вместе. Освободители-красноармейцы усмотрели страшную вину в членстве девочек в «пронемецкой молодежной организации» – Нина «руководила» средним звеном, а Надя стихами и рисунками оформляла отрядный дневник. Среди ночи ворвался ужас – стуком ботинок, свечением фонариков, грубой руганью. Нину НКВДисты увели, Надя решила пересидеть у ее родителей до утра – пока не прибежала тетка и не рассказала, что дома этой ночью был обыск.

Приходили за Надей. В эту ночь в близлежащих деревнях взяли много молодежи. Надежду же родители решили прятать по родственникам. Потянулись годы страха и страданий. «Житие» в домах родственников обычно заканчивалось просьбой уйти – жестокими людей делал страх перед НКВД и голод. Сейчас именно эти годы прятания Надежда Романовна вспоминает как самую страшную полосу своей жизни: «Как только в дом идут незнакомые – сразу прячешься к курам и сидишь там и час и два, если соседка пришла надолго. Однажды не выдержала, в церковь сходила – сразу разговоры по селу, что за девушка чужая была? В другой раз, зная уже, что завтра выпроваживают меня очередные родственники, взяла кофту у ровесницы и пошла на танцы...»

Иногда приют предлагали незнакомые люди. Неисповедимые пути довели беглянку до Северного Казахстана. Петропавловск стал последней остановкой перед лагерным адом. По документам сестры устроилась на бухгалтерские курсы, нашла работу. Заканчивались сороковые. Казалось, жизнь наладилась. Появился парень, заговаривал о женитьбе, часы подарил... Последняя встреча с любимым была ужасна. Прямо из-за бухгалтерского стола «по отслежке» Надежду увел парень в форме, на расстоянии провел в «то самое» здание, втолкнул в кабинет, а там... «Саша!» – «Я вам больше не Саша!» После формальностей он позвонил, чтобы вчерашнюю возлюбленную увели. Вывели уже в другую дверь, с решетками. После обыска швырнули в одиночку. Сначала все время плакала, потом заболела желтухой... В качестве «доказательства» нашлись старые, в войну кем-то сделанные фотографии. На допросах аббревиатура «СБМ» почему-то не звучала, упор делался на написании «антисоветских» стихов. Всовывая иголки под ногти и пропуская ток, спрашивали – что знаешь про банды на Беларуси? А она даже не знала, что такое «анти». Однажды, возвращаясь с допроса, потеряла сознание... Конвоир сочувственно спросил: «За что тебя?» А потом философски посоветовал: «Их дело – пытать, а твое – молчать...»

После Надежде Романовне не раз еще доведется пожалеть о том, что пряталась. В 1944 году юным «коллаборационистам» давали «десятку» (да и то – активистам), «рядовым» – 5 лет. Но времена успели измениться, и Надежда Демидович получила все 25. На суде охрана издевалась над матерью, дескать, вернется твоя дочь старухой. Надежда Романовна запомнила, как мать вдруг перестала плакать и с неожиданной гордостью ответила: «Нет, изменятся времена, и скоро изменятся!»

Через Гродненскую пересыльную тюрьму, Челябинские остроги попала Надежда Демидович в конечное «место назначения» – Степлаг, поселок Кенгир.

...Кенгирское восстание, о котором советский человек впервые узнает сорок лет спустя из книги А.И.Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ», пришлось на 1953 год – время, когда умер Сталин и был низвержен Берия. В душах осужденных рождалась надежда, в сердцах лагерных палачей – тревога. Те понимали – нет, скорее, предчувствовали, – царству тьмы приходит конец, мастерство уничтожать ЗК скоро станет невостребованным. Потому восстания, саботажи, которые повсеместно стали вспыхивать в лагерях, подавлялись с невиданной жестокостью.

...Все началось с того, что при встрече двух колонн – «мужской» и «женской» – одна из женщин узнала мужа, помахала платком. Конвоиры открыли огонь. 16 убитых «политические» на руках хотели принести в лагерь – не позволили. День спустя охранник застрелил евангелиста, отсидевшего 10 лет и со дня на день ожидавшего освобождения. Еще через несколько дней в лагерь привели пополнение из «блатных» в надежде, что те помогут затерроризировать «политических». Но не учли главного – в Кенгире подобрался особый контингент – белорусские интеллигенты, украинские националисты, солдаты Красной Армии, бравшие Берлин (были такие). Эти люди не могли больше выносить тотального унижения, ведь их ненадолго коснулось дыхание пусть половинчатой, но свободы. Они смогли договориться с «блатными», и, когда жестокость ВОХРовцев достигла апогея, лагерь восстал.

После окончания трехдневной забастовки (люди поверили обещаниям лагерной администрации смягчить условия содержания и вышли на работу) первым почувствовал на себе ВОХРовский кулак женский барак, где, кроме Надежды Демидович, находились еще десятки белорусских активисток интеллектуального труда – учителей, членов СБМ – Вера Космович, Вероника Каткович, Евгения Шостак (ее дулом сбил с высокого подоконника танк, когда на 41-й день обороны Кенгир погибал под гусеницами). Женщин, чтобы заставить выйти на работу, вывели на плац и стали поливать ледяной водой из пожарных шлангов. Надежда Романовна не раз в стихах вернется к этому дню. Такого страшного крика ей больше не доводилось слышать.

Но – выстояли. 40 дней ЗК отстаивали свою свободу в надежде, что восстание перекинется в другие лагеря, что приедет из Москвы комиссия... По ночам изгнанный из лагеря конвой проламывал бреши в стенах бараков, осужденные их чинили. Из оконных решеток делали ножи, алебарды, сабли. Игрушечное оружие, с которым по истечении 40 дней переговоров и «бандеровцы», и бывшие школьницы дважды пойдут в контратаку на советские танки.

Надежда Романовна вспоминает, как после «танковой операции» уцелевших женщин конвой выводил соседним поселком и их грязью забрасывали местные бабы с криком: «Что, суки, мужиков вам захотелось?» А в лагере этого не было – ведь сидели юные «коллаборантки», воспитанные в деревнях, в пуританской морали. Иные успели полюбить, обвенчаться – благо, священников всех конфессий в лагере было достаточно – и вместе погибнуть...

Когда все было закончено, вместе с другими Надежду Романовну ждали Тайшетские лагеря. Оттуда она и освободилась. До сих пор считает, что чудом осталась жива – от непосильной работы женщины гибли ежедневно. На глазах у нее одна из заключенных, обессилевшая вконец, не рассчитала и опустила с размаху огромную кувалду на голову лагерной подруги...

Домой вернулась, когда мир уже жил в другом измерении. Другими глазами пришлось взглянуть на себя. После пыток электрическим током в Барановичской тюрьме с мечтами о высшем образовании пришлось проститься, да и клеймо «антисоветчицы» пристало на десятилетия.

...В маленький домик, где одиноко обитает пожилая женщина, почтальон ежедневно несет письма и прессу. Долгие телефонные разговоры с друзьями-«зэками», телевизор, стихи. Трагедию своей судьбы Надежда Романовна не стремится утрировать, тем более притягивать к себе внимание. «Что мы, старики, уже можем? Я на митингах издали посмотрю на молодых, а так все больше с нашими...» Удивительно, но сожалеет она лишь о том, что не пришлось в полной мере прикоснуться к тем идеалам, ради которых отданы и юность, и молодость.

Ощущение своей правоты до сих пор дает силы жить...

АФИША

КЛУБЫ

14 августа в **Westworld** (ресторан гостиницы «Беларусь») выступает **Профессор Лебединский.**

КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

28 августа в **к/з «Минск»** в 19:00 с программой «Самба белого мотылька» выступает **Валерий Меладзе**. Поддержка: **ресторан «Новолуние».** Информационная поддержка – **газета «Имя».**

3 сентября в **к/т «Дружба»** в 20:00 группа **«Нейро Дюбель»** презентует новый альбом «Охотник и Сайгак».

4 сентября в **к/з «Октябрь»** в 19:00 с программой «Трасса Е-95» выступает группа **«Алиса».** Спонсоры: **Kodak, Stimorol.** Поддержка: **ресторан «Новолуние».** Информационная поддержка – **газета «Имя».**

5 сентября в **к/з «Октябрь»** в 19:00 с новой программой выступает **Ян Арлазоров.** Поддержка: **ресторан «Новолуние».** Информационная поддержка – **газета «Имя».**

СМОТРИ!

ФАБРИКА ГРЕЗ

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ПРЕМЬЕРЫ МИРОВОГО КИНЕМАТОГРАФА 17–23 АВГУСТА

THE AVENGERS (ЭВЕНДЖЕРЗ)

Реж. Джеремайа Чечик
В ролях: Ральф Фьенн, Шон Коннери, Джим Броадбент

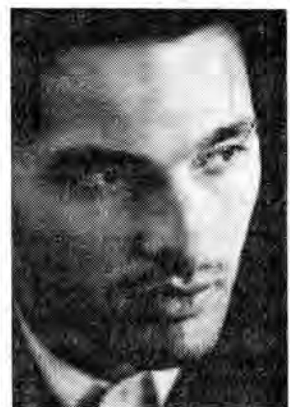
Лондон шестидесятых годов... В мире – «культурная революция», бунт молодежи, ломка старых традиций, «Битлз», поп-культура, Эвенджерз... На фоне всего этого происходят весьма странные события – министерство (сверхсекретное правительственное агентство Великобритании) начинает подозревать, что не все ладно в стране Ее Величества. И, судя по всему, кто-то занимается климатическими экспериментами, несущими опасность для нации. Погода в Соединенном Королевстве, и без того не бывшая идеальной ранее, испортилась окончательно – в разгар лета могут начаться обильные снегопады, а зимой уже никого не удивляет жара... В борьбу с климатическими террористами вступает бывший агент министерства сэр Август де Винтер.

THE CHAMBERMAID ON THE TITANIC (ГОРНИЧНАЯ НА «ТИТАНИКЕ»)

Реж. Бигас Луна
В ролях: Ромейн Боринджер, Оливер Мартинес

Обыкновенный работник прачечной выигрывает право отправиться в Саутгемптон и посмотреть на отправление «Титаника». Однако ехать туда ему приходится без своей жены Зои. В Саутгемптоне гостиницы переполнены. И вечером накануне отправления «Титаника» в дверь номера Хорти стучится молодая девушка Мари, которой на следующий день предстоит отправиться в плавание на гигантском судне в качестве горничной. Ей просто необходимо где-то переночевать. Хорти соглашается...

Возвратясь во Францию, Хорти обнаруживает, что Зоя изменила ему, и в отместку начинает рассказывать всем знакомым и незнакомым о своей любви к несчастной горничной, погибшей во время катастрофы на судне. Оскорбленная супруга решает выяснить правду и принимается за расследование.



RETURN TO PARADISE (ВОЗВРАЩЕНИЕ В РАЙ)

Реж. Джозеф Рубен
В ролях: Энн Хеш, Дейвид Конрад

Трое друзей отправляются на каникулы на один из океанских островов, настоящий рай на земле. Однако все, что с ними там происходит, очень мало похоже на райскую жизнь. Один из троих арестован, и ему грозит смертная казнь. Двоим его товарищам предстоит распутать события, происшедшие с другом, и понять, что вина за его арест лежит на них. Кто-то из двоих оставшихся на свободе должен пожертвовать возвращением домой, чтобы скрасить жизнь заключенного товарища или вызволить его из тюрьмы.

AIR BUD-2: GOLDEN RECEIVER (БАД-ПРЫГУН-2: ЧУДО-НАПАДАЮЩИЙ)

Реж. Ричард Мартин
В ролях: Кевин Зегерс, Синтия Стевенсон

Продолжение прошлогодней комедии о чудо-псе Бадди. Семья Фрамм становится известной чуть ли не на весь мир после того, как ее питомец пес Бадди демонстрирует всему миру свою великолепную игру в собачий баскетбол. Само собой разумется, что его таланты не остаются не замеченными и преступным миром. Двое коллекционеров необычных животных решают похитить собаку, чтобы зарабатывать бешеные деньги, демонстрируя ее на арене своего гастролирующего по всему миру московского цирка (русская мафия, наверное). Для самого же Бадди и семьи Фрамм попытки похищения и все, что с ними связано, становятся лишь причиной для новых комедийных ситуаций и истинно американских шуток. Конец, как всегда, счастливый.

ШАЙБА В ВОРОТА «РЕАКТОРА»

Люся ТУРЧИНА

Помнится, еще весной город полнился слухами об открытии нового ночного клуба. Никто, правда, ничего точно не знал, но слово «шайба» было у всех на устах. И вот — свершилось: в минувшую субботу в ресторане гостиницы «Беларусь» открылся Westworld club.

Открытие прошло без всяких отклонений от нормы: пришли, попили, поели, потанцевали. Публика обычная: длинноногие девушки и пузатые дядьки. Специально на этот вечер приехали популярные нынче «Блестящие». Правда, народ, видимо, заинтересовался новым местом больше, чем приездом «начищенных» девчонок, так как вяло реагировал на их появление на сцене. Кто-то немного пританцовывал, а кто-то просто тупо смотрел на взмокших и выкладывающихся на все сто артисток и никак не хотел реагировать на их реплики и шутки. Иногда слышны были выкрики типа «Валите!» или «Слабо за трешку?», а кто-то даже умудрился одну из них ухватить за мягкие ткани чуть ниже спины. Правда, потом его ухватили. Но уже служба охраны. Да посильнее. После выступления «Блестящие» сами попытались мне объяснить такой прием.

– Клуб ничего такой. Но публика пафосная. Да и мы, конечно, сами виноваты. Сейчас у нас тур по югу (России. – Авт.). Билеты очень дешевые. Приходят в основном пятнадцатилетние подростки – наши фанаты, мы привыкли к полнейшей отдаче от зала. Возможно, поэтому сегодня такое получилось. А вообще-то Минск нам очень нравится. Мы здесь второй раз и, возможно, приедем к вам с концертом.

Но вернемся в само помещение. Это большое и дорогое заведение. Там вы сможете хорошо выпить, поесть и посмотреть на хорошеньких стриптизерш. Можно и самому подвигать разными частями тела, но уже на танцполе. Музыка здесь без определенного стиля и каких-либо ограничений. Планируется приглашать российских (а может быть, и не только) исполнителей.

Сходите, посмотрите. Даже если вам и не понравится по каким-то причинам – не беда. Главное – побольше клубов, хороших и разных.

ЗА ПЯТЬ МИНУТ МОЖНО ДОБЕЖАТЬ ДО МЕКСИКАНСКОЙ ГРАНИЦЫ

Елена ШТЕЙН

Любителей экзотики можно поздравить: у них появилось еще одно классное место, где можно хорошо провести время и почувствовать собственный разрыв с нашей всем уже осточертевшей действительностью. В четверг прямо в центре города, на площади Свободы, открылся новый бар Johny B. Goode.

Заведение представляет собой небольшой отрезок границы между штатом Техас, США, и Мексикой. Первый зал оборудован в мексиканском стиле, второй – в техасском.

На церемонии открытия бара звучала живая латиноамериканская музыка (в исполнении боливийского ансамбля, с которым наверняка хорошо знакомы те, кто время от времени попадает в подземные переходы в районе главных станций метро). Кухня была тоже настоящей мексиканской (для тех, кто не знает: это вкусно), а напитки, включая опять же настоящую текилу в любых количествах и коктейлях, лились рекой. И если сначала первые гости нового бара чинно попивали шампанское, которое разносили на подносах, то в разгаре торжества возле барной стойки можно было услышать: «Кровавую Мэри»! «Две «текилы-бум»! «Три пива!» – и далее, согласно карте вин.

Не обошлось и без бурных латиноамериканских танцев. Правда, наши белорусские граждане редко могут отличить самбу от румбы, но плясали они все равно от души. И какая разница, как это все называлось!..

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВЕРОНИКИ КУДРЯВЦЕВОЙ

17-23.08. 1998	Любовь	Работа	Деньги	Разное
	У вас, вероятно, достаточно праздное состояние. Вы полны любовных ожиданий, завоевываете публику в понедельник	Время больше благоприятствует отдыху и развлечениям, чем серьезной работе. Вам трудно сосредоточиться	То вы прижимисты, то готовы на необдуманный риск в пятницу. В понедельник возможен хороший урожай	Не исключено нападение, в том числе посягательство на имущество, плохие новости у родственников в понедельник
	Вам может быть скучновато. Жизнь на время замирает, а вы более обеспокоены домашними делами	Инициатива наказуема, и вы можете «влипнуть» в интрижку со скандалами в понедельник. Вы готовы поступиться карьерой в четверг, пятницу, что неосмотрительно	Похоже, что вы отпустили ситуацию, позволяя разрешаться вопросам по присущей им внутренней логике	Поездки и свидания в понедельник небезопасны. Безумные идеи о смене места жительства
	Друзья весьма агрессивно могут попытаться «открыть» вам глаза на ошибки или коварство любимого, особенно в понедельник	Некоторые мелочные раздоры вероятны в среду. Вас ставят в пример другим в понедельник, и это можно использовать	Опасайтесь резких движений в четверг, пятницу, будьте готовы к несправедливости, обману и шантажу в понедельник	Понедельник – день массовых знакомств, встреч, успешных общественных дел. Легкое недомогание в среду
	Ничего особенного, кроме конфликта на бытовой почве в среду. Попытка удачного служебного романа в понедельник	Удовольствие от работы, в том числе материальное, в понедельник. Вы – свободный художник и любимец в начале недели	Друзья отнимают деньги и время в среду. В понедельник много полезных деловых связей, реальные предприятия. Лучше поприжать запросы к концу недели	Серьезные проблемы от родственников, угроза дому в понедельник... Проблемы с техникой в пятницу, поэтому лучше принять меры безопасности
	Вы – баловень судьбы, можете азартно увлечься игрой в кошки-мышки в понедельник. Ну что ж – наслаждайтесь	У вас достаточно недоброжелателей в четверг, пятницу. Но в целом сейчас вы не заинтересованы в работе	Разочарования по прибыли от аренды земельного участка, деньги уходят на ремонт в среду. Претензии родственникам	Если будете умнее «советчиков», то сможете увидеть обман и ошибки. Нежелательны поездки, ночные прогулки и разборки в понедельник
	Вполне вероятно возвращение любви супруга, хотя в целом вам не хватает внимания и заботы	Подвохи от иностранцев в пятницу, проблемы с государственным регулированием деятельности. Вы склонны заблуждаться	Изъятие средств и запугивание в понедельник. Но многие вопросы можно решить «тет-а-тет», особенно в неформальной обстановке	Везет в домашних и семейных делах, благоустройстве и переменах в доме в понедельник. Не исключены сердечно-сосудистые и эндокринные нарушения в конце недели
	Вы способны к самому неожиданному избавлению от сковывающих обстоятельств, слишком тонким стало чутье	Не исключено, что вам готовят разнос в понедельник с вероятностью увольнения. Вас хотят заставить подчиниться	Вы можете почувствовать в оригинальном новом проекте золотые горы в понедельник. Друзья вытягивают в начале недели	Кто-то посягает в среду, сильная откачка энергии. Берегите детей от приключений в четверг, пятницу
	Весьма капризные отношения, внезапные разрывы, агрессивные домашние разборки	Нежелательны служебные поездки, особенно дальние: конфликт с органами внутренних дел в понедельник, четверг, пятницу	Деловой союз и укрепление позиций в понедельник. Остальное время – пробивание пути	Могут поставить перед выбором: или работа, или долг перед родными и близкими, помощь домашним
	Тяжелая плата за мимолетное удовольствие в понедельник. Слишком высока цена победы, активизация порока	Отличная перспектива работы за границей в понедельник. В среду с вами могут не рассчитаться финансами, затем кто-то пожелает отомстить	С большим трудом вы можете получить заслуженное. Но вы пока особенно не обеспокоены. Получение долгов возможно в понедельник	Избегайте экстремальных ситуаций в понедельник – можно случайно пострадать. Вероятны эндокринные нарушения, простуда в среду
	Романтические и возвышенные переживания в понедельник. В пятницу «сюрприз» от любимого может и не обрадовать	Состояние дел прежнее, решение текущих вопросов. Можно «загреметь» серьезно в понедельник, не стоит действовать	Не исключено воровство в четверг, пятницу. Далеко не лучшее время пополнить бюджет, лучше обдумать дальнейшие перспективы	Вы можете разойтись с партнером по существенной причине в понедельник. Друзья могут выручить из катастрофической ситуации
	Совершенно спокойное время. Вас волнуют исключительно стабильные брачные знакомства и отношения, здесь вы качаете права	Контакт с властями, иностранцами грозит сильным разочарованием в понедельник. Лучше заниматься только своим делом. Падение престижа в среду	Стоит удержаться от растрат в четверг, пятницу. В целом вы пока не ставите во главу угла денежные вопросы	Уязвим желудок, головные боли в понедельник. Нежелательно употребление алкоголя в четверг, пятницу – вероятность дурных подвигов
	Вы можете пострадать, если будете ревновать и делать резкие движения, особенно в понедельник, четверг, пятницу	Великолепные профессиональные достижения в понедельник, благодарность. Опасайтесь «доброжелательства» коллег и краж в среду, пятницу	Не исключено ограбление в понедельник, четверг, пятницу. Вы забывчивы, несколько рассеянны и небрежны	Все внимание – детям в понедельник, поскольку возможна экстремальная ситуация. Помощь от официальных, государственных структур в начале недели •

P.S. Астролог предупреждает: точность прогноза зависит от индивидуальных данных человека — дня, месяца, года, времени и места рождения.

№ 32 (164) 13.08.1998 г.

Главный редактор
Ирина ХАЛИП

Редакция:
Александр ВЛАСКИН, Анастасия КОСТЮКОВИЧ, Наталья НИКОЛАЙЧИК, Александр ОЧЕРЕТНИЙ Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ, Илья ПРОХОРОВ, Сергей ШАПРАН

Компьютерный выпуск
Александр ПОНКРАТОВ

Газета зарегистрирована в Государственном комитете Республики Беларусь по печати 28 июня 1996 г., регистрационное свидетельство №106.

Редакция может публиковать материалы, отражающие только мнение их авторов, в порядке обсуждения.

Отпечатано с диапозитивов в типографии ЧП «Мэджик», г. Минск, ул. Веры Хоружей, 13.

Тираж **28 500**
1-й завод **15 000**

Цена
договорная

Заказ 964

Подписано в печать
12.08.98 в 14.00

Подписной индекс
63211

Учредитель и издатель:
ООО «ИМЯ»

Начальник рекламной службы:
Александр ЛЕВКОВСКИЙ

Рекламная служба:
Жанна ИГНАТЬЕВА
Иван КОНЕВЕГА

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
220036, Минск, ул. Чкалова, 12, 4-й этаж

ТЕЛЕФОН/ФАКС:
(017) 216-25-84

E-mail:
edit@bdg.belpak.minsk.by;
edit@workpr.minsk.by

А. ЛУКАШЕНКО
в воспоминаниях
белорусских писателей